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ПЕРСОНАЛИЗМЪ И МАРКСИЗМЪ. 

I . 

Отношеніе марксизма къ персонализму, какъ и его от¬ 
ношеніе къ гуманизму, сложнѣе, чѣмъ обыкновенно дума¬ 
ютъ. Очень легко показать антиперсоналистическій харак¬ 
теръ марксизма. Онъ враждебенъ принципу личности, какъ и 
всякое чисто соціологическое ученіе о человѣкѣ, которое хо¬ 
четъ знать лишь человѣка соціальнаго, формируемаго об¬ 
ществомъ. Также антиперсоналистична вь своемъ понима¬ 
ніи человѣка соціологическая школа Дюркгейма. Враждеб¬ 
но принципу личности всякое однопланное міросозерцаніе, 
для котораго природа человѣка исчерпывается принадлежно¬ 
стью его къ соціальному плану бытія, т. е. человѣкъ не имѣетъ 
измѣренія глубины. Часто противополагаютъ Марксу Пру¬ 
дона, полагая, что его соціальная система болѣе благопріят¬ 
на персонализму, чѣмъ марксизмъ (*). Но ученіе Прудона 
о человѣкѣ тоже вѣдь вполнѣ соціальное, у него личность- 
тоже не имѣетъ внутренняго измѣренія глубины, т. е. вну¬ 
тренней жизни. Правда, Прудонъ былъ очень острымъ кри¬ 
тикомъ коммунизма, какъ системы рабства человѣка, и его 
собственное соціально-экономическое ученіе было болѣе бла¬ 
гопріятно для личности. Но онъ въ сущности склонялся къ 
своеобразному индивидуализму, враждебному капитализму, 
а не къ персонализму. Философское міросозерцаніе Прудо¬ 
на не давало возможности сдѣлать различіе между инди¬ 
видуализмомъ и персонализмомъ. Также не представляется 
мнѣ особенно плодотворнымъ противопоставлять Прудона 
Марксу въ пониманіи діалектики. У Прудона противорѣчіе 
не преодолѣвается, а сохраняется.**) Но этимъ діалектика 


*) См. интересную книгу Denis de Rougemont: 
«Politique de la personne». Де Ружемонъ противополагаетъ Геге¬ 
лю и Марксу — Нирхегардта и Прудона. 

**) См. о діалектикѣ у Прудона въ отличіе отъ Гегеля и 
Маркса у G. Gurvitch:« L’idée du droit social». 
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лишается своего динамическаго характера. Прудонъ стоялъ 
ближе къ Кантовскому ученію объ антиноміяхъ, чѣмъ къ ге¬ 
гелевской діалектикѣ. Но посколько Гегель и Марксъ вѣри¬ 
ли въ достиженіе высшей гармоніи, не допускающей противорѣ¬ 
чій, въ третьей стадіи, въ синтезѣ, они, конечно, подлежатъ 
критикѣ. 

Обосновать персонализмъ, который имѣетъ и свою со¬ 
ціальную проэкцію, возможно лишь въ томъ случаѣ, если мы 
признаемъ, что проблема человѣка первичнѣе проблемы об¬ 
щества. И прежде чѣмъ перейти къ обсужденію отношенія 
марксизма къ принципу личности нужно опредѣлить, что мы 
философски понимаемъ подъ личностью. Не слѣдуетъ смѣ¬ 
шивать понятія личности съ понятіемъ индивидума, какъ это 
часто дѣлала мысль XIX и XX в. в. Индивидумъ есть нату¬ 
ралистическая категорія, біологическая и соціологическая, 
онъ принадлежитъ природному міру. Индивидумъ сь біологи¬ 
ческой точки зрѣнія есть часть рода и съ соціологической 
часть общества. Это — атомъ, недѣлимое, не имѣющее вну¬ 
тренней жизни, анонимъ. Индивидумъ не имѣетъ самостоя¬ 
тельнаго, независимаго отъ рода и общества существованія. 
Индивидумъ самъ по себѣ вполнѣ родовое и соціальное суще¬ 
ство, лишь элементъ, часть опредѣлимая соотношеніемъ съ цѣ¬ 
лымъ. Совсѣмъ другое означаетъ личность. Личность есть ка¬ 
тегорія духовная и религіозная. Личность говоритъ о при¬ 
надлежности человѣка не только къ порядку природному и 
соціальному, но и къ иному измѣренію бытія, къ міру духов¬ 
ному. Личность есть образъ бытія высшаго, чѣмъ все природ¬ 
ное и соціальное. Мы увидимъ, что она не можетъ быть частью 
чего либо. Общество имѣетъ тенденцію разсматривать личность, 
какъ подчинаненнаго ему индивидума, какъ свое созданіе. 
Съ соціологической точки зрѣнія личность есть часть обще¬ 
ства и очень малая часть. Общество есть большой кругъ, лич¬ 
ность же—вставленный въ него малый кругъ. На почвѣ соціо¬ 
логической личность не можетъ противопоставлять себя обще¬ 
ству и не можетъ за себя бороться. Но съ точки зрѣнія экзи¬ 
стенціальной философіи все наоборотъ — общество есть малая 
часть личности, лишь ея соціальный составъ, міръ есть лишь 
часть личности. Личность есть экзистенціальный центръ, а не 
общество и не природа, субъектъ-экзистенціаленъ, а не объектъ. 
Личность реализуетъ себя въ соціальной и космической жиз¬ 
ни, но она можетъ это дѣлать только потому, что въ ней есть 
независимое отъ природы и общества начало. Личность не оп¬ 
редѣляется какъ часть въ отношеніи къ какому-либо цѣлому. 
Личность есть цѣлое, она тотальна, интегральна, несетъ въ 
себѣ универсальное и не можетъ быть частью какого-либо 
общаго, міра или общества, универсальнаго бытія или Бо- 
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жества. Личность вообще не есть природа и не принадле¬ 
житъ, подобно всему природному, къ объективной натураль¬ 
ной іерархіи, не можетъ быть вставлена въ какой-либо на¬ 
туральный рядъ. Личность вкоренена въ духовномъ мірѣ, 
ея существованіе предполагаетъ дуализмъ духа и природы, 
свободы и детерминизма, индивидуальнаго и общаго, царства 
Божьяго и царства Кесаря. Существованіе человѣческой 
личности въ мірѣ говоритъ о томъ, что міръ не самодостато¬ 
ченъ, что неизбѣжно трансцендированіе міра, завершеніе его 
не въ немъ самомъ, а въ Богѣ, въ сверхмірномъ бытіи. Свобо¬ 
да человѣческой личности, свобода не только въ обществѣ 
и въ государствѣ, но и отъ общества и отъ государства, опре¬ 
дѣляется тѣмъ что кромѣ міра, кромѣ природы и общества, кро¬ 
мѣ царства Кесаря, есть сверхмірное бытіе, есть міръ духов¬ 
ный, есть Богъ. Личность есть прорывъ въ природномъ мірѣ, 
она необъяснима изъ него (*). 

Личность есть прежде всего единство во множествѣ и неиз¬ 
мѣнность въ измѣненіи. Личность не есть координація частей, 
она есть первичное единство. Личность должна измѣняться, 
обнаруживать творчество новаго, возрастать и обогащать¬ 
ся. И она должна оставаться собой, быть неизмѣннымъ субъек¬ 
томъ этихъ измѣненій. Когда мы встрѣчаемъ нашего хороша¬ 
го знакомаго послѣ того, какъ рядъ лѣтъ его не видѣли, то 
мы можемъ испытать два одинаково безпокойныхъ и тяже¬ 
лыхъ впечатлѣнія. Если этотъ человѣкъ совсѣмъ не измѣнил¬ 
ся, повторяетъ одно и то же, застылъ и закостенѣлъ, не воз¬ 
росъ и ничѣмъ не обогатился, то это производить тяжелое 
впечатлѣніе. Это значитъ, что личность не реализуетъ себя. 
Реализація личности предполагаетъ измѣненія. Но возможно 
обратное тяжелое впечатлѣніе. Человѣкъ этотъ настолько 
измѣнился, что его нельзя узнать, что онъ производитъ впе¬ 
чатлѣніе другого человѣка. Онъ не только измѣнился, но из¬ 
мѣнилъ себѣ. Единство личности разрушилось въ измѣне¬ 
ніяхъ, утерялся экзистенціальный центръ. Личность есть преж¬ 
де всего единство судьбы. Судьба есть измѣненіе, исторія и 
удержаніе единства экзистенціальнаго центра. Это есть тай¬ 
на личности. Личность предполагаетъ сверхличное, высшее 
бытіе, которое она отображаетъ, и сверхличныя цѣнности, 
которыя она реализуетъ и которыя составляютъ богатство ея 
жизненнаго содержанія. Личность не можетъ быть самодо¬ 
статочна, она должна выходить изъ себя къ другимъ личностямъ, 
къ человѣческому и къ космическому многообразію и къ 


*) Это основная мысль замѣчательной книги Несмѣ- 
л о в а «Наука о человѣкѣ». 
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Богу. Эгоцентризмъ, замкнутость въ себѣ и поглощенность 
собой разрушаетъ личность. Личность реализуетъ себя черезъ 
постоянную побѣду надъ эгоцентризмомъ, надъ затвердѣлой 
самостью. Реализація личности означаетъ наполненіе ея уни¬ 
версальнымъ содержаніемъ, она не можетъ существовать 
только своей партикульярностыо. Личность не закончена, 
она творитъ себя, она задана, какъ Божья идея о всякомъ 
едичиничномъ человѣкѣ. Реализація личности предполагаетъ 
уходящій въ безконечность творческій процессъ. Личность 
есть актъ. М. Шелеръ опредѣляетъ личность, какъ конкретное 
единство всѣхъ актовъ. (*) Но вопреки М. Шелеру актив¬ 
ной является не жизнь, а духъ, духовное начало въ человѣкѣ, 
жизнь же скорѣе пассивна. Только творческій актъ можетъ 
быть названъ актомъ, въ актѣ всегда творится новое, небыв¬ 
шее, небытіе становится бытіемъ. Личность предполагаетъ 
творческую природу человѣка. Творчество же предполагаетъ 
свободу. Подлинное творчество есть творчество изъ свобо¬ 
ды. Творчество противоположно эволюціи, которая есть де¬ 
терминація. Только творческій субъектъ есть личность. Су¬ 
щество цѣликомъ детерминированное природнымъ и соціаль¬ 
нымъ процессомъ не можетъ быть названо личностью, еще не 
стало личностью. Ле Сеннъ вѣрно противополагаетъ существо¬ 
ваніе въ смыслѣ экзистенціальной философіи детерминаціи. **) 
Личность опредѣляетъ себя во внѣ къ природѣ и обществу, 
но опредѣляетъ себя изнутри. Личность есть сопротивленіе 
детерминаціи извнѣ, детерминаціи обществомъ и природой. 
И личностью является лишь тотъ, кто побѣждаетъ эту детер¬ 
минацію. Личность не рождается въ природномъ родовомъ 
процессѣ и не формируется въ процессѣ соціальномъ. Суще¬ 
ствованіе личности предполагаетъ прерывность, не допускаетъ 
эволюціонной непрерывности. Личность творится Богомъ и 
въ этомъ ея высшее достоинство и источникъ ея независимо¬ 
сти и свободы. Рождается въ родовомъ процессѣ и формирует¬ 
ся въ процессѣ соціальномъ лишь индивидумъ, въ которомъ 
должна реализоваться личность. Личность есть сопротивленіе 
детерминаціи и потому боль. Утвержденіе и реализація лич¬ 
ности всегда есть боль. Отказъ отъ этой боли, боязнь боли есть 
отказъ отъ личности. Реализація личности, ея достоинства 
и незавимисмоти есть болѣзненный процессъ, есть героиче- 


*) См. Мах Sehe le г: «Der Formalismus in der Ethik 
und die materielle Wertethik ». 

**) См. замѣчательную книгу Le Senne: «Obstacle et va¬ 
leur». 
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ская борьба. Личность есть борьба, отказъ отъ борьбы есть 
отказъ отъ личности. И человѣкъ часто идетъ на этотъ отказъ. 
Личность противоположна конформизму, есть несогласіе на 
конформизмъ, котораго требуютъ природа и общество. Такъ 
какъ личность есть экзистенціальный центръ и предполагаетъ 
чувствилище къ страданію и радости, то ошибочно примѣ¬ 
нять категорію личности къ націи и другимъ свехличнымъ 
общностямъ, какъ дѣлаетъ философъ персонализма Штернъ. 
Нація есть индивидуальность, но не личность. Мы прихо¬ 
димъ къ тому, что личность есть парадоксальное совмѣщеніе 
противоположностей: личнаго и сверхличнаго, конечнаго и 
безконечнаго, пребывающаго и мѣняющагося, свободы и судь¬ 
бы. И основной парадоксъ личности въ томъ, что' она должна 
еще быть создана и она должна уже быть, чтобы возможно бы¬ 
ло творческое созиданіе личности. Тотъ, кто долженъ себя 
создать, долженъ уже быть. Личность не детерминирована 
обществомъ, но она соціальна, она можетъ реализовать пол¬ 
ноту своей жизни лишь въ общеніи съ другими личностями. 
Соціальная проэкція персонализма предполагаетъ радикаль¬ 
ную, революціонную переоцѣнку соціальныхъ цѣнностей, т. е. 
перенесеніе центра тяжести изъ цѣнностей общества, государ¬ 
ства, націи, коллектива, соціальной группы въ цѣнность 
личности, всякой личности. Соціальная проэкція персонализ¬ 
ма есть революціонное отверженіе капиталистическаго ре¬ 
жима, самого антиперсоналистическаго, самого смертонос¬ 
наго для личности, какой только существовалъ въ исторіи. 
Соціализація хозяйства, которая утвердитъ право на трудъ 
и гарантію достойнаго существованія для каждой человѣче¬ 
ской жизни и не допуститъ эксплуатаціи человѣка человѣкомъ, 
есть требованіе персонализма. Поэтому, единственная система, 
соотвѣтствующая вѣчной истинѣ персонализма, есть система 
персоналистическаго соціализма. Въ основѣ соціальнаго мі¬ 
росозерцанія персонализма лежитъ не идея равенства и не идея 
справедливости, а идея достоинства всякой человѣческой лич¬ 
ности, которая должна получить возможность себя реализо¬ 
вать. 

Послѣ этихъ необходимыхъ опредѣленій личности посмот¬ 
римъ въ какомъ къ ней отношеніи стоитъ марксизмъ. 

II 

Отношеніе марксизма къ личности противорѣчиво. Это 
связано сь неясностью антропологіи марксизма. Антиперсо¬ 
нализмъ Маркса — наслѣдіе антиперсонализма Гегеля. Ге¬ 
гель признавалъ господство общаго надъ индивидуальнымъ. 
Личность не имѣетъ у Гегеля самостоятельнаго значенія, она 
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лишь функція мірового духа. Противъ подчиненія человѣче¬ 
ской личности міровому духу, т. е. общему, возсталъ Кирхе- 
гардъ. Таковъ же былъ смыслъ возстанія Достоевскаго (*). 
Этими мотивами насыщено геніальное творчество Ибсена. 
Антиперсонализмъ Гегеля былъ унаслѣдованъ и Л. Фейер¬ 
бахомъ. Гуманизмъ Фейербаха былъ родовой, а не персонали- 
стическій (**). Человѣкъ реализуетъ себя въ коллективной 
жизни рода и въ концѣ концовъ растворяется въ ней. Фейер¬ 
бахъ прорывался къ экзистенціальной философіи, онъ пытал¬ 
ся открыть «ты», а не только объектъ (***). Но перевернутое 
въ матеріализмъ гегельянство помѣшало Фейербаху открыть 
личность, какъ подлинное и первичное существованіе. Марксъ 
идетъ вслѣдъ за Гегелемъ и Фейербахомъ и признаетъ приматъ 
родового бытія человѣка надъ его личнымъ бытіемъ. У Маркса 
можно открыть реализмъ понятій средневѣковой схоластики. 
Общее, родовое предшествуетъ частному, индивидуальному 
и опредѣляетъ его. Общество, классъ есть болѣе первичная 
реальность, чѣмъ человѣкъ, чѣмъ личность. Классъ есть реаль¬ 
ность находящаяся въ бытіи, а не въ мышленіи. Не классъ, 
а человѣческая личность есть абстракція мысли. Классъ есть 
что то вродѣ universalia ante геш. Мыслитъ, производитъ суж¬ 
денія и оцѣниваетъ не человѣкъ, а классъ. Человѣкъ какъ лич¬ 
ность, а не какъ родовое существо, не способенъ къ самостоя¬ 
тельному мышленію и сужденію. Человѣкъ есть соціально-ро¬ 
довое существо, функція общества. Этимъ предрѣшается уже 
тоталитарность коммунистическаго общества и государства. 
Противополагается же этому тоталитарность въ самомъ че¬ 
ловѣкѣ, а не въ обществѣ и государствѣ. Лишь человѣческая 
личность можетъ отображать въ себѣ цѣлостное, универсаль¬ 
ное бытіе, общество и государство всегда частично и не можетъ 
вмѣщать универсальнаго. 

Такъ какъ марксизмъ интересуется исключительно об¬ 
щимъ и не интересуется индивидуальнымъ, то самой слабой 
стороной марксизма является психологія. Если не считать 
самого Маркса, у котораго можно найти интересныя психоло¬ 
гическія замѣчанія, то психологическіе экскурсы маркси¬ 
стовъ обыкновенно исчерпываются ругательствами. Даже пси¬ 
хологія классовъ совсѣмъ не разработана. Типъ буржуа сов¬ 
сѣмъ не изслѣдуется, а представляется злодѣемъ, кровопій- 
цемъ, готовящимъ имперіалистическую войну. Особенно по- 


*) Бѣлинскій возсталъ противъ мірового духа Гегеля во имя 
живой человѣческой личности и предвосхитилъ діалектику Ива¬ 
на Карамазова. См. книгу «Соціализмъ Бѣлинскаго», въ которой 
собраны замѣчательныя письма къ Боткину. 

**) См. L. F е и е г b а с h «Das Wesen des Christentums». 

***) См. e г о же «Philosophie der Zukunft». 
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ражаетъ слабость психологіи у марксистовъ, если сравнить 
съ работами Зомбарта, де Мана, М. Вебера, Зиммеля и, др. 
Невозможно заниматься психологіей при исключительномъ 
интересѣ къ общему и родовому и притомъ интересѣ, опредѣляе¬ 
момъ борьбой. Вмѣсто психологіи даются моральныя сужде¬ 
нія и осужденія. И это есть дефектъ всего марксистскаго уче¬ 
нія о человѣкѣ. Хотя въ самомъ Марксѣ былъ профетическій 
элементъ и онъ находился въ конфликтѣ сь окружающимъ 
его обществомъ, но то ученіе о человѣкѣ, которое отъ него 
пошло, отрицаетъ профетическое начало, которое всегда оз¬ 
начаетъ возвышеніе человѣческой личности надъ соціальнымъ 
коллективомъ и конфликъ съ нимъ во имя осуществленія прав¬ 
ды, къ которой призываетъ внутренній голосъ, голосъ Божій. 
Совершенная реализація марксизма въ человѣческомъ об¬ 
ществѣ должна привести къ уничтоженію профетическаго на¬ 
чала, которое проявляется не только въ религіозной сферѣ, 
но также въ сферѣ философіи, искусства и соціальной жизни. 
Уничтоженіе профетизма произойдетъ вслѣдствіе окончатель¬ 
наго конформизма личности въ отношеніи къ обществу, со¬ 
вершеннаго приспособленія, исключающаго возможность кон¬ 
фликта. Это есть самая отрицательная сторона марксизма, ре¬ 
зультатъ его антиперсоналичстическаго духа. Самъ Марксъ 
былъ личностью, противостоящею міру, марксисты уже не мо¬ 
гутъ быть такими. Примѣръ смерти профетическаго духа по¬ 
казала уже соціализація христіанства въ исторіи. Но антиперсо¬ 
нализмъ есть только одна сторона марксизма, есть другія 
стороны. 

Источники марксовской критики капитализма — персо- 
налистическія и гуманистическія. Марксъ возсталъ противъ 
капиталистическаго режима прежде всего потому, что въ немъ 
раздавлена человѣческая личность, превращена въ вещь. 
Въ капиталистическомъ обществѣ происходитъ то, что Марксъ 
называлъ Verdinglichung, овеществленіе человѣка. Онъ ви¬ 
дитъ справедливо дегуманизацію, обезчеловѣченіе въ этомъ 
обществѣ. Дегуманизуются и пролетарій и капиталистъ. Ра¬ 
бочій, лишенный орудій производства, принужденъ прода¬ 
вать свой трудъ, какъ товаръ. Этимъ онъ прквращается въ 
вещь необходимую для производства. Происходитъ отчужде¬ 
ніе отъ человѣка его трудовой активности, она выбрасывает¬ 
ся въ міръ какъ бы объективныхъ вещей, проектируется во 
внѣ. Результаты трудовой активности человѣка, отчужден¬ 
ности отъ тоталитарнаго существованія человѣка, дѣлают¬ 
ся внѣшней силой, давящей и порабощающей человѣка. Въ 
сущности разрывъ между умственнымъ и физическимъ тру¬ 
домъ есть уже дробленіе цѣлостной человѣческой природы 
и долженъ быть преодоленъ. Но эта проблема была болѣе 
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поставлена у насъ Л. Толстымъ и Н. Федоровымъ, чѣмъ Мар¬ 
ксомъ. Во всякомъ случаѣ мысли Маркса, особенно молодого 
Маркса объ отчужденіи и овеществленіи должны быть при¬ 
знаны геніальными. Тутъ лежат,, первоначальные мотивы 
его обличеній капитализма и его ненависти къ капиталиста* 
ческому строю (*). Это мотивы чисто человѣческіе. Марксъ 
объявляетъ революціонное возстаніе противъ соціальнаго строя, 
въ которомъ происходить раздробленіе. цѣлостной человѣче¬ 
ской личности, часть ея отдѣляется, отчуждается и перено¬ 
сится въ міръ вещный. Пролетарій и есть человѣкъ, у котора¬ 
го часть его существа отчуждена и переведена въ міръ вещей, 
въ давящую его экономику. Ученіе Маркса о Verdinglichung, 
о дегуманизаціи особенно развивалъ самый умный и интерес¬ 
ный, наиболѣе самостоятельный изъ коммунистическихъ пи¬ 
сателей Лукачъ (**). Марксъ подчеркиваетъ, что если со¬ 
ціалисты приписываютъ пролетаріату огромную всемірно¬ 
историческую роль, то не потому что почитаютъ его за боже¬ 
ство, а именно потому, что пролетаріятъ представляетъ аб¬ 
стракцію отъ всего человѣческаго, потому что отъ него отчуж¬ 
дена его человѣческая .природа и онъ принужденъ самъ себѣ 
вернуть полноту человѣчности (***). Именно тотъ, кто лишенъ 
полноты человѣчности, долженъ осуществить эту полноту. 
Это мысль діалектическая. Для Маркса, для первоисточни¬ 
ковъ марксизма очень важна мысль, что происходитъ отнятіе, 
отчужденіе отъ человѣка человѣческой природы и въ наибо¬ 
лѣе острой формѣ это происходитъ у пролетаріата. Отсюда 
получаются иллюзіи сознанія. Человѣкъ принимаетъ соб¬ 
ственную активность за объективный міръ вещей, подчинен¬ 
ный неумолимымъ законамъ. 

У ранняго Маркса очень сильно чувствуется вліяніе 
Фейербаха. То, что Фейербахъ говорить о религіи, Марксъ 
распространилъ на всѣ другія области. Въ религіи Фейербахъ 
видѣлъ отчужденіе собственной природы человѣка. Человѣкъ 
создалъ Бога по своему образу и подобію. Принадлежащее 
его собственной природѣ представляется человѣку внѣ его 
и надъ нимъ находящейся реальностью. Бѣдный человѣкъ 
имѣетъ богатаго Бога, т. е. всѣ богатства человѣка отчуж¬ 
дены отъ него и переданы Богу. Вѣра въ Бога Какъ бы проле- 


*) См. К. Marx «Der Historische Materialismus». «Die Frueh- 
schriften». Kroener Verlag (Въ двухъ томахъ собраны юношескія 
произведенія Маркса). См. также Auguste Cornu. «К. Marx: 
L’Homme et l’œuvre. De l’Hege lianisme au matérialisme historique». 

**) Georg Lukacs. «Geschichte und Klassen — Be- 
•wusstsein. Studien ueber marxistische Dialektik». 

***) Cm. t. I. «Der historische Materialismus», стр. 377. 
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таризуетъ человѣка. Когда человѣкъ станетъ богатымъ, то 
Богъ станетъ бѣднымъ и исчезнетъ совсѣмъ. Человѣку вер¬ 
нутся его богатства, онъ станетъ тоталитарнымъ существомъ, 
никакая часть его природы не будетъ болѣе отчуждена. Эти 
идеи Фейербаха Марксъ положилъ въ основаніе своей геніаль¬ 
ной критики капитализма и политической экономіи. И къ ка¬ 
питализму это безспорно болѣе примѣнимо, чѣмъ къ вѣрѣ въ 
Бога. Ученіе о фетишизмѣ товаровъ въ I томѣ «Капитала» 
быть можетъ самое замѣчательное открытіе Маркса. Фети¬ 
шизмъ товаровъ въ капиталистическомъ обществѣ и есть ил¬ 
люзія сознанія, въ силу которой продукты трудовой человѣ¬ 
ческой активности представляются вещнымъ, объективнымъ 
міромъ, скованнымъ непреложными законами и давящимъ 
человѣка. Марксъ расплавилъ этотъ вещный міръ экономики, 
въ которомъ буржуазная политическая экономія открывала 
свои законы. Экономика не есть вещный міръ, не есть какая 
то объективная реальность, она есть лишь активность чело¬ 
вѣка, трудъ человѣка, отношеніе человѣка къ человѣку. И 
потому экономика можетъ быть измѣнена, человѣкъ можетъ 
овладѣть экономикой. Богатства, созданныя человѣкомъ, от¬ 
чужденныя отъ него въ вещномъ мірѣ объективной экономики, 
могутъ быть ему возвращены. Человѣкъ можетъ стать богатымъ, 
тоталитарнымъ существомъ, къ нему вернется все, что было 
отнято отъ него. И это совершится активностью пролетаріевъ, 
т. е. тѣхъ людей, отъ которыхъ наиболѣе были отчуждены 
богатства. Все есть лишь продуктъ человѣческой активности, 
человѣческой борьбы. Экономическаго фатума не существуетъ, 
онъ побѣдимъ. Отъ иллюзій сознанія, породившихъ ложную 
объективизацію человѣческой активности, можно освободить¬ 
ся. Это и есть дѣло пролетаріата. Капиталъ Марксъ опредѣ¬ 
лялъ не какъ реальную вещь, а какъ соціальное отношеніе лю¬ 
дей въ процессѣ производства. Это опредѣленіе очень шокиро¬ 
вало буржуазныхъ экономистовъ. Этимъ опредѣленіемъ пере¬ 
носится центръ тяжести экономической жизни въ человѣческую 
активность и борьбу. Въ «Тезисахъ о Фейербахѣ» у Маркса 
есть замѣчательное мѣсто, въ которомъ онъ говоритъ, что глав¬ 
ная ошибка матеріалистовъ до сихъ поръ была въ томъ, что они 
разсматривали дѣйствительность подъ формой объекта, а не 
какъ человѣческую активность, не субъективно (*). Нѣтъ ни¬ 
чего болѣе антиматеріалистическаго. Мѣсто это свидѣтель- 


•) «Der Hauptmangel alles bisherigen Materialismus ist, dass 
der Gegenstand, die Wirklichkeit, Sinnlichkeit nur unter der Form 
des Objekts oder der Anschauung gefasst wird: nicht aber als sinn¬ 
lich-menschliche Taetigkeit, Praxiss, nicht subjektiv». — «Thesen 
ueber Feuerbach». — «Der historische Materialismus» II Band. S. 3. 
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ствуетъ лишь о томъ, какъ споренъ матеріализмъ Маркса. 
То, что говоритъ здѣсь Марксъ, гораздо болѣе свойственно 
экзистенціальной философіи, чѣмъ матеріализму. Для мате¬ 
ріализма все есть объектъ, вещь, для экзистенціальной фило¬ 
софіи все есть субъектъ, активность. У Маркса, какъ и у 
Фейербаха, былъ элементъ экзистенціальной философіи. Ран¬ 
ній Марксъ черпалъ свое пониманіе исключительной активно¬ 
сти человѣка, какъ духа, а не какъ вещи, изъ нѣмецкаго идеа¬ 
лизма. Но идея личности у него отсутствовала. 

Самый экономическій матеріализмъ можно понимать двоя¬ 
ко. Прежде всего это ученіе производить впечатлѣніе послѣ¬ 
довательнаго и крайняго соціологическаго детерминизма. Эко¬ 
номика детерминируетъ всю человѣческую жизнь, не только 
структуру общества, но и всю идеологію, всю духовную куль- 
туру, существуетъ непреложная закономѣрность соціальна¬ 
го процесса. Въ духѣ такого крайняго детерминизма понима¬ 
ли марксизмъ и сами марксисты и критики марксизма. Но это 
лишь одна изъ интерпретацій, одна изъ сторонъ марксизма, 
возможно другое пониманіе. Что экономика опредѣляетъ всю 
человѣческую жизнь, это есть зло прошлаго, рабство человѣка. 
Наступитъ день, когда эта рабская зависимость отъ экономики 
прекратится, экономика будетъ зависить отъ человѣка, че¬ 
ловѣкъ станетъ господиномъ. Марксизмъ разомъ возвѣщалъ и 
о рабствѣ человѣка и о возможной побѣдѣ человѣка. Экономи¬ 
ческій детерминизмъ самъ по себѣ довольно печальная теорія, 
не способная вызвать революціоннаго энтузіазма. Но марк¬ 
сизмъ обладаетъ въ высшей степени способностью экзальтиро¬ 
вать революціонную волю. Молодая совѣтская философія дви¬ 
жется въ направленіи индетерминистическаго пониманія марк¬ 
сизма (*). Марксъ жилъ еще въ капиталистическомъ обществѣ 
и онъ видѣлъ, что экономика цѣликомъ опредѣляетъ человѣче¬ 
скую жизнь, экономика порабощаетъ сознаніе человѣка и вы¬ 
зываетъ иллюзіи сознанія. Но русскіе коммунисты живутъ въ 
эпоху пролетарскихъ революцій и міръ открывается имъ съ дру¬ 
гой стороны. Марксъ и Энгельсъ говорили о скачкѣ изъ царства 
необходимости въ царство свободы. Русскіе коммунисты чув¬ 
ствуютъ себя совершившими этотъ скачекъ, они уже въ цар¬ 
ствѣ свободы. Поэтому для нихъ марксизмъ переворачивает¬ 
ся, хотя они во что бы то ни стало хотятъ продолжать быть 
марксистами. Уже не экономическое бытіе опредѣляетъ со¬ 
знаніе, а сознаніе, революціонное, пролетарское сознаніе опре¬ 
дѣляетъ экономическое бытіе, не экономика опредѣляетъ по¬ 
литику, а политика опредѣляетъ экономику. Поэтому философ- 


*) См. мою статью «Генеральная линія совѣтской философіи 
и воинствующій атеизмъ». — «Путь». 
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ствующіе русскіе коммунисты'хотятъ построить философію, 
основанную на идеѣ самодвиженія. Въ матерію переносятся 
всѣ качества духа — свобода, активность, разумъ и пр. Та¬ 
кого рода философія оказывается соотвѣтствующей револю¬ 
ціонной волѣ. Механистическій матеріализмъ осуждается, онъ 
не соотвѣтствуетъ экзальтаціи революціонной воли, онъ не 
есть философія героической борьбы человѣка. Человѣкъ ока¬ 
зывается свободнымъ отъ власти вещнаго, объективнаго, детер- 
минированнаго-закономѣрнаго міра, но не индивидуальный, 
а коллективный человѣкъ. Индивидуальный же человѣкъ не 
свободенъ по отношенію къ человѣческому коллективу, къ 
коммунистическому обществу, онъ достигаетъ свободы лишь въ 
отождествленіи себя съ коллективнымъ бытіемъ. Это было уже 
не только у Маркса, но и у Фейербаха, для котораго человѣкъ 
былъ подлинно реаленъ лишь въ общеніи, въ родовомъ бытіи. 
Коммунизмъ необычайно динамиченъ, онъ утверждаетъ не¬ 
слыханную активность человѣка. Но это не есть активность 
человѣческой личности, это есть активность общества, актив¬ 
ность коллектива. Индивидуальный человѣкъ совершенно пас¬ 
сивенъ по отношенію къ коллективу, къ коммунистическому 
обществу, онъ пріобрѣтаетъ активную силу лишь при раство¬ 
реніи въ родовомъ бытіи. Коммунизмъ утверждаетъ активность 
лишь родового человѣческаго бытія. Это заложено у Фейер¬ 
баха, это восходитъ къ Гегелю, къ гегелевскому міровому духу. 

Марксизмъ можетъ быть истолкованъ гуманистически, 
въ немъ можно видѣть борьбу противъ отчужденія отъ чело¬ 
вѣка его человѣческой природы, за возвращенія ему тоталитар¬ 
наго существованія. Марксизмъ можно истолковать и въ сто¬ 
рону индетерминизма, увидѣть въ немъ провозглашеніе ос¬ 
вобожденія человѣка отъ власти экономики, отъ господства 
рока надъ человѣческой жизнью. Марксизмъ экзальтируетъ 
человѣческую волю, онъ хочетъ создать новаго человѣка. 
Но въ немъ есть и фаталистическая сторона, глубоко прини¬ 
жающая человѣка. Марксистская доктрина о человѣкѣ на¬ 
ходится въ полной зависимости отъ капиталистической инду¬ 
стріи, отъ фабрики. Новый коммунистическій человѣкъ изго¬ 
товляется на фабрикѣ, онъ есть фабричное производство. Ду¬ 
шевная структура новаго человѣка зависитъ отъ условій жиз¬ 
ни на фабрикѣ, отъ крупной индустріи. Съ этимъ связана 
діалектика марксизма. Добро рождается отъ зла, которое все 
болѣе усиливается, свѣтъ загорается отъ тьмы, которая все 
болѣе сгущается. Условія жизни капиталистической инду¬ 
стріи озлобляютъ пролетарія, обезчеловѣчиваютъ его, отчуж¬ 
даютъ отъ него его человѣческую природу, дѣлаютъ его су¬ 
ществомъ захваченнымъ ressentiment, злобой, ненавистью, 
местью. Пролетаризація есть дегуманизація, ограбленіе чело- 
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вѣческой природы. Менѣе всего въ этомъ виноваты пролета¬ 
ріи. Но какъ ждать отъ этой прогрессирующей дегуманизаціи, 
отъ этого ограбленія человѣческой природы, отъ этого страш¬ 
наго суженія сознанія появленія новаго типа человѣка? 
Марксизмъ ждетъ чудеснаго діалектическаго перехода того, 
что онъ считаетъ зломъ, въ добро, въ лучшую жизнь. Но все 
таки надъ пролетаріатомъ тяготѣетъ фатумъ, фатумъ капита¬ 
листической индустріи, эксплоатирующей, угнетающей, от¬ 
чуждающей отъ рабочаго всю его человѣческую природу. 
Высшій типъ человѣка будетъ результатомъ полнаго отчуж¬ 
денія всей человѣческой природы, совершеннаго обезчеловѣ- 
ченія Такого рода концепція совершенно антиперсонал истин¬ 
на, она не признаетъ самоцѣнности человѣческой личности, 
глубины ея бытія. Человѣкъ для такого рода концепціи есть 
функція мірового соціальнаго процесса, функція «общаго»; 
способъ, которымъ фабрикуется новый человѣкъ, есть «хи¬ 
трость разума» (Гегель). Количество зла переходитъ въ ка¬ 
чество добра. Актичность личности, ея сознаніе, ея совѣсть, 
ея творчество тутъ не при чемъ. Все дѣлаетъ хитрый разумъ, 
который есть «общее». Лукачъ сознаетъ принижающее влія¬ 
ніе капитализма на классовое сознаніе рабочихъ и предосте¬ 
регаетъ отъ этого, предлагаетъ бороться противъ этого (*). 
Все это говоритъ лишь о сложномъ и противорѣчивомъ соста¬ 
вѣ марксизма. Марксизмъ выражалъ не только борьбу про¬ 
тивъ угнетенія человѣка человѣкомъ, противъ несправедли¬ 
вости и рабства, но также отражалъ подавленность матеріа¬ 
листическимъ духомъ капиталистическихъ буржуазныхъ об¬ 
ществъ, духовный упадокъ этихъ обществъ. 

III. 

Вотъ чего не замѣчаетъ ни марксизмъ классическій, ни 
русскій коммунизмъ, не замѣчалъ и Фейербахъ. Съ этимъ 
связана критика марксистскаго гуманизма. Происходитъ от¬ 
чужденіе человѣческой природы. По Фейербаху и Марксу 
вѣра въ Бога и въ духовный міръ есть ничто иное, какъ отчуж¬ 
деніе высшей природы человѣка, перенесеніе ея въ трансцен¬ 
дентную сферу. Человѣческая природа въ ея тоталитарности 
должна быть возвращена человѣку. Но происходить ли это 
возвращеніе человѣку полноты его природы ? Въ матеріалисти¬ 
ческомъ марксизмѣ этого возвращенія не происходитъ. Духов¬ 
ная природа не возвращается человѣку, она погибаетъ вмѣстѣ 
съ гибелью трансцендентной сферы. Человѣкъ остается ограб- 


*) См. его цитированную книгу: «Geschichte und Klassen — 
Bewusstsein». 

14 


Библиотека "Руниверс" 



леннымъ, остается матеріальнымъ существомъ, кускомъ ма¬ 
теріи. Но кусокъ матеріи не можетъ имѣть человѣческаго до¬ 
стоинства. Въ матеріальномъ существѣ не можетъ быть реа¬ 
лизована тоталитарность жизни. Коммунизмъ хочетъ вернуть 
пролетаріату отчужденныя отъ него орудія производства, 
но совсѣмъ не хочетъ вернуть ему отчужденный отъ него ду¬ 
ховный элементъ человѣческой природы, духовную жизнь. 
Поэтому о достиженіи тоталитарности жизни не можетъ быть 
рѣчи, какъ не можетъ быть рѣчи о подлинномъ достоинствѣ 
человѣка. Достоинство человѣка связано съ тѣмъ, что онъ 
есть духовное существо, образъ и подобіе божественнаго бы¬ 
тія, что въ немъ есть элементъ независимый отъ внѣшняго 
міра, отъ общества. Достоинство человѣка и полнота его жиз¬ 
ни связаны съ тѣмъ, что человѣкъ принадлежитъ не только 
царству Кесаря, но и царству Божьему. Это значитъ, что чело¬ 
вѣкъ имѣетъ высшее достоинство и тоталитарность, цѣль¬ 
ность жизни, если онъ личность. Идеи личности въ марксиз¬ 
мѣ нѣтъ, какъ ея нѣтъ въ коммунизмѣ, поэтому они не могутъ 
защитить человѣка. Коммунизмъ въ лучшемъ случаѣ утвер¬ 
ждаетъ индивидума, соціализированнаго индивидума, и тре¬ 
буетъ для него тоталитарности жизни, но отрицаетъ личность. 
Индивидумъ есть лишь существо, формированное обществомъ 
путемъ муштровки. Ленинъ говорилъ, что послѣ періода дик¬ 
татуры, въ которомъ никакой свободы не будетъ, люди при¬ 
выкнутъ къ новымъ условіямъ общественной жизни и почув¬ 
ствуютъ себя свободными въ коммунистическомъ обществѣ (*). 
Вотъ это приготовленіе людей путемъ муштровки и привыч¬ 
ки противоположно принципу личности, всегда предпола¬ 
гающему автономію. Марксъ началъ съ борьбы противъ де¬ 
гуманизаціи въ капиталистическомъ обществѣ. Этой дегу¬ 
манизаціи нужно было противопоставить гуманизацію. Но 
въ дѣйствительности произошелъ сложный діалектическій 
процессъ, въ которомъ гуманизмъ перешелъ въ антигуманизмъ. 
Марксизмъ есть одинъ изъ кризисовъ гуманизма, одинъ изъ 
выходовъ изъ серединнаго гуманистическаго царства, которое 
пыталось утвердить человѣка на немъ самомъ, т. е. признало 
его существомъ самодостаточнымъ, довольнымъ собой. Въ 
матеріалистическомъ коммунизмѣ продолжается процессъ де¬ 
гуманизаціи, который Марксъ обличалъ въ капиталистиче¬ 
скомъ обществѣ. Коммунистическій индустріализмъ также мо¬ 
жетъ дегуманизировать человѣка, какъ и капиталистическій 


*) См. В. Ленинъ . «Государство и Революція». Ленинъ 
въ своей книгѣ «Матеріализмъ и эмпиріокритизмъ» защищалъ 
довольно вульгарный матеріализмъ и натурализмъ. Его филосо¬ 
фія гораздо ниже философіи А. Богданова и даже не можетъ быть 
названа соціалистической, какъ философія послѣдняго. 
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индустріализмъ, можетъ превратить его въ техническую функ¬ 
цію. Человѣкъ разсматривается не какъ свободный духъ, 
т. е. не какъ личность, а какъ функція общественнаго процес¬ 
са, какъ матеріальное существо, занятое исключительно эко¬ 
номикой и техникой и въ часы досуга развлекающееся искус¬ 
ствомъ, призваннымъ украшать индустріализированную жизнь. 
Антиперсонализмъ коммунизма связанъ не съ его экономиче¬ 
ской системой, а съ его духомъ, с его отрицаніемъ духа. 
Это нужно все время имѣть въ виду. Персонализмъ какъ разъ 
требуетъ соціализаціи хозяйства, но не допускаетъ соціали¬ 
заціи духовной жизни, которая означаетъ отчужденіе отъ чело¬ 
вѣка духовной жизни, т. е. умерщвленіе духа. 

Антиперсонализмъ марксизма связанъ еще съ ложнымъ 
отношеніемъ къ времени. Марксизмъ и особенно его практи¬ 
ческое примѣненіе въ коммунизмѣ смотрятъ на отношеніе 
между настоящимъ и будущимъ, какъ на отношеніе средства и 
цѣли. Настоящее есть средство, въ немъ не осуществляется 
непосредственно цѣль. И допускаются средства не имѣющія 
никакого сходства съ цѣлью — насиліе и тиранія для осуще¬ 
ствленія свободы, ненависть и раздоръ для осуществленія 
братства и т. п. Тоталитарность человѣческой жизни осуще¬ 
ствима лишь въ будущемъ, можетъ быть отдаленномъ буду¬ 
щемъ. Въ настоящемъ человѣкъ остается ограбленнымъ, отъ 
него все отчуждено, онъ самъ отчужденъ отъ себя. Поэтому 
марксистскій коммунизмъ утверждаетъ человѣка и притомъ 
тоталитарнаго человѣка въ будущемъ, въ настоящемъ же чело¬ 
вѣка отрицаетъ. Человѣкъ настоящаго есть лишь средство 
для человѣка будущаго, поколѣніе настоящаго лишь средство 
для поколѣній будущаго. Такое отношеніе ко времени несов¬ 
мѣстимо съ принципомъ личности, съ признаніемъ самоцѣн¬ 
ности всякой человѣческой личности и ея права на реализацію 
полноты своей жизни, съ ея самосознаніемъ, какъ цѣлаго, а 
не какъ части, какъ цѣли, а не какъ средства. Ни съ какимъ че¬ 
ловѣкомъ, къ какому бы классу онъ ни принадлежалъ, нельзя 
обращаться какъ съ простымъ средствомъ, или разсматривать 
его исключительно какъ препятствіе. Это есть проблема ан¬ 
тропологіи, а не соціологіи, въ марксизмѣ же нѣтъ настоящей 
антропологіи. 

Есть двѣ проблемы — проблема человѣка и проблема об¬ 
щества и приматъ, конечно, долженъ принадлежать проблемѣ 
человѣка. Но марксизмъ утверждаетъ приматъ проблемы 
общества надъ проблемой человѣка. Марксъ былъ замѣчатель¬ 
ный соціологъ и сдѣлалъ въ этой области большія открытія. 
Но онъ совсѣмъ не былъ антропологомъ, его антропологія до- 
крайности упрощенная и устарѣвшая, она связана съ раціо- 
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наличтическимъ матеріализмомъ и натуралистическимъ эво¬ 
люціонизмомъ. Человѣкъ есть прродуктъ природы и общества, 
болѣе конкретно — онъ продуктъ соціальнаго класса, въ чело¬ 
вѣкѣ нѣтъ никакого независимаго внутренняго ядра. Антропо¬ 
логія цѣликомъ подчинена соціологіи, есть лишь часть соціо¬ 
логіи. Человѣкъ разсматривается какъ образъ и подобіе об¬ 
щества. Общество и есть то высшее бытіе, которое онъ отобра¬ 
жаетъ. Этому противоположна антропологія, основанная не 
на соціологіи, а на теологіи (употребляю это слово не въ школь¬ 
номъ смыслѣ). Человѣкъ есть не образъ и подобіе общества, а 
образъ и подобіе Божіе. Поэтому въ человѣкѣ есть независи¬ 
мое отъ общества духовное начало, поэтому только и возмож¬ 
но утверждать достоинство человѣка, какъ свободнаго духа, 
активнаго и творческаго. Философская антропологія прежде все¬ 
го учитъ о человѣкѣ, какъ личности, она персоналистична. 
Личности нѣтъ безъ духовнаго начала, которое дѣлаетъ чело¬ 
вѣка независимымъ отъ детерминизма внѣшней среды, природ¬ 
ной и соціальной. Духовное начало совсѣмъ не противополож¬ 
но человѣческому тѣлу, физическому, матеріальному составу 
человѣка, связывающему его съ жизнью всего природнаго 
міра. Отвлеченный спиритуализмъ безсиленъ построить уче¬ 
ніе о цѣлостномъ человѣкѣ. Духовное начало объемлетъ и че¬ 
ловѣческое тѣло, и «матеріальное» въ человѣкѣ, означаетъ 
овладѣніе и «душой» и «тѣломъ» человѣка и достиженіе цѣлост¬ 
ности образа личности, высшей качественности, вхожденіе 
всего человѣка въ иной порядокъ бытія. «Тѣло» также при¬ 
надлежитъ человѣческой личности и отъ него не можетъ 
быть отвлечено «духовное» въ человѣкѣ. «Тѣло» есть уже 
форма, означающая побѣду духа надъ безформенной матеріей. 
Старый картезіанскій дуализмъ «души» и «тѣла», «духа» и 
«матеріи» есть совершенно ложная философія, которую мож¬ 
но считать преодоленной. Настоящій дуализмъ есть дуализмъ 
«духа» и «природы» «свободы» и «необходимости», «личности» 
и «вещи», что имѣетъ совсѣмъ другой смыслъ. «Тѣло» чело¬ 
вѣка и даже «тѣло» міра могутъ выйти изъ царства «природы», 
«необходимости», «вещи» и перейти еъ царство «духа», «свобо¬ 
ды», «личности». Этотъ смыслъ имѣетъ христіанское ученіе 
о воскрешеніи мертвыхъ, воскрешенія во плот*. Воскресшая 
плоть не есть природная магерія, подчиненная детерминаціи, 
не есть вещь, это духовная плоть, новая плоть, но не безплот¬ 
ность, не отвлеченный духъ Ученіе о воскресеніи тѣмъ и от¬ 
личается отъ ученія с безсмертіи, души, что оно требуетъ вѣч¬ 
ной жизни для всего цѣлостнаго человѣка, а не для его отвле¬ 
ченной части, не для души только. Поэтому это есть ученіе 
персонал истическое. Независимость духовнаго начала въ че¬ 
ловѣкѣ отъ власти общества не означаетъ также противопо- 

2 17 


Библиотека "Руниверс" 



ложеніе «духовнаго» «соціальному», т. е. отвлеченіе «духовна¬ 
го» отъ «соціальнаго», но означаетъ, что человѣкъ долженъ 
опредѣлять общество и быть его господиномъ, реализовать 
полноту своей жизни и въ обществѣ, а не наоборотъ, не опре¬ 
дѣляться обществомъ и не быть его рабомъ, его функціей.«Ду 
ховное» овладѣваетъ и «соціальнымъ», соціальнымъ составомъ 
человѣка и это означаетъ достиженіе человѣческой цѣлостно¬ 
сти, интегральности, тоталитарности. Общество не есть цѣль, 
цѣль есть самъ человѣкъ, полнота и совершенство жизни, 
самая совершенная организація общества есть лишь средство. 
Марксизмъ антиперсонал истиненъ въ мѣру того, что онъ по¬ 
лагаетъ цѣль не въ человѣкѣ, призванномъ къ вѣчной жизни, 
а въ обществѣ. 

Основная ошибка основаннаго на марксизмѣ коммунизма 
съ томъ, что онъ вѣритъ въ возможность принудительнаго осу¬ 
ществленія не только справедливости, но и братства людей, 
въ возможность принудительной организаціи не только обще¬ 
ства, но и общенія, коммуніона людей. Соціализмъ происхо¬ 
дитъ отъ слова общество, коммунизмъ же происходитъ отъ сло¬ 
ва коммуніонъ, взаимная пріобщенность людей другъ къ дру¬ 
гу. Соціализмъ отличается отъ коммунизма совсѣмъ не въ пла¬ 
нѣ соціально-экономической организаціи общества, въ этомъ 
они могутъ совпадать. Но соціализма можно понять исключи¬ 
тельно какъ соціально-экономическую организацію общества 
и этимъ ограничить его задачу, коммунизмъ же неизбѣжно 
тоталитаренъ, онъ предполагаетъ цѣлостное міросозерцаніе, 
онъ хочетъ создать новаго человѣка, новое братство людей, 
свое отношеніе ко всей полнотѣ жизни. Коммунизмъ не согла¬ 
сенъ на то, чтобы его частично признавали, онъ требуетъ все¬ 
цѣлаго призначнія, обращенія въ коммунизмъ, какъ въ рели¬ 
гіозную вѣру. Частичное, распространенное лишь на соціаль¬ 
но-экономическую область признаніе правды коммунизма, 
соединенное съ инымъ міросозерцаніемъ, и есть соціализмъ. 
Соціализмомъ нужно назвать созданіе новаго безклассоваго 
общества, въ которомъ будетъ осуществлена ббльшая соціаль¬ 
ная справедливость и не будетъ допущена эксплоатація чело¬ 
вѣка человѣкомъ. Созданіе же новаго человѣка и братства лю¬ 
дей есть задача духовная, религіозная, она предполагаетъ 
внутреннее перерожденіе людей. Этого не хочетъ допустить 
коммунизмъ, который самь есть религія. Поэтому христіа¬ 
нинъ можетъ быть соціалистомъ и даже, по моему убѣжденію, 
долженъ быть соціалистомъ. Но ему трудно быть коммунистомъ, 
ибо онъ не можеть согласиться на принятіе тоталитарнаго мі¬ 
росозерцанія коммунизма, въ который входятъ матеріализмъ 
и атеизмъ. Хриттіанскій персонализмъ не только не дол¬ 
женъ противиться созданію безклассоваго общества, но дол- 
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женѣ способствовать его созданію. Классовое общество, ко¬ 
торое разсматриваетъ какъ средство огромное количество че¬ 
ловѣческихъ личностей и допускаетъ эксплоатацію человѣче¬ 
ской личности и отрицаніе человѣческаго достоинства рабочихъ, 
противоположно принципу персонализма. Персонализмъ дол¬ 
женъ желать соціализаціи хозяйства, которая должна обезпе¬ 
чить каждой человѣческой личности право на трудъ и на до¬ 
стойное человѣческое существованіе, должна каждому предо¬ 
ставить возможность реализовать полноту жизни. Но соціали¬ 
зація хозяйства не можетъ сама по себѣ создать новаго человѣ¬ 
ка и братскаго общенія людей, она упорядочиваетъ сообщеніе, 
коммуникацію между людьми на почвѣ справедливости, но не 
создаетъ общенія, коммуніона между людьми, братства людей. 
Общеніе людей носитъ персонал истическій характеръ, есть 
всегда общеніе личностей, я и ты, соединеніе я и ты въ мы. 
Это недостижимо внѣшней организаціей общества, которая 
захватываетъ лишь частичный составъ человѣческой личности 
и не достигаетъ глубины ея. Никакая организація общества 
не можетъ создать тоталитарной жизни. Иллюзія этой тота¬ 
литарности покупается страшнымъ суженіемъ жизни лично¬ 
сти, обѣдненіемъ ея сознанія, подавленіемъ въ ней духовной 
стороны жизни. Этой иллюзіей поддерживается коммунисти¬ 
ческое сознаніе. Марксизмъ создаетъ эту иллюзію невѣрнымъ 
ученіемъ о личности, о цѣлостномъ человѣкѣ. Движеніе, на¬ 
правленное къ созданію новаго безклассоваго общества, без¬ 
спорно болѣе справедливаго, можетъ сопровождаться пониже¬ 
ніемъ духовности, сжиманіемъ духовной природы человѣка. 
Но возможно, что созданіе безклассоваго общества, которое 
сопровождается матеріалистическими иллюзіями сознанія, при¬ 
ведетъ къ духовному возрожденію, которое сейчасъ затруд¬ 
нено классовой борьбой, ея злобой дня. Когда безклассовое 
общество будетъ создано, тогда увидятъ, что матеріализмъ 
и атеизмъ, духоборчество коммунизма принадлежитъ прошло¬ 
му, эпохѣ борьбы классовъ, и новый безклассовый человѣкъ 
будетъ поставленъ передъ послѣдней тайной бытія, передъ ко¬ 
нечными проблемами духа. Тогда и обнаружится въ чистомъ 
видѣ трагизмъ человѣческой жизни и человѣкъ затоскуетъ по 
вѣчности. Тогда только и будетъ достигнута тоталитарность 
существованія личности и перестанутъ принимать частичное 
за эту тоталитарность. Въ періодъ обострившейся соціальной 
борьбы, соціальная система наиболѣе соотвѣтствующая хри¬ 
стіанскому персонализму, есть система персоналистическаго 
соціализма. 

Николай Бердяевъ. 
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КИРХЕГАРДТЪ И ДОСТОЕВСКІЙ *) 

(Голоса вопіющихъ въ пустынѣ) 


Вы, конечно, не ждете отъ меня, чтобы въ теченіе одного 
часа, который предоставленъ въ мое распоряженіе, я сколь¬ 
ко-нибудь исчерпалъ сложную и трудную тему о творчествѣ 
Кирхегардта и Достоевскаго. Я потому ограничу свою за¬ 
дачу: буду говорить лишь о томъ, какъ понимали Достоевскій 
и Кирхегардтъ первородный грѣхъ или — ибо это одно и то 
же — объ умозрительной и откровенной истинѣ. Но нужно впе¬ 
редъ сказать, что за такое короткое время врядъ-ли удастся 
выяснить съ желательной полнотой даже то, что они думали 
и разсказали намъ о паденіи человѣка. Въ лучшемъ случаѣ 
удастся намѣтить — и то схематически — почему первород¬ 
ный грѣхъ приковалъ къ себѣ вниманіе этихъ двухъ замѣча¬ 
тельнѣйшихъ мыслителей XIX столѣтія. Къ слову сказать, 
и у Нитше, который, по обычнымъ представленіямъ былъ такъ 
далекъ отъ библейскихъ темъ, проблема грѣхопаденія являет¬ 
ся осью или стержнемъ всей его философской проблематики. 
Его главная, основная тема — Сократъ, въ которомъ онъ ви¬ 
дитъ декадента, т.-е. падшаго человѣка по преимуществу. 
При чемъ паденіе Сократа онъ усматриваетъ въ томъ, въ чемъ 
исторія — и въ особенности исторія философіи — находили 
всегда и насъ поучали находить его величайшую заслугу: въ 
его безпредѣльномъ довѣріи къ разуму и добываемому разу¬ 
момъ знанію. Когда читаешь размышленія Нитше о Сократѣ, 
все время невольно вспоминаешь библейское сказаніе и запрет¬ 
номъ деревѣ и соблазнительныя слова искусителя: будете знаю¬ 
щими. Еще больше, чѣмъ Нитше и еще настойчивѣе говорить 
намъ о Сократѣ Кирхегардтъ. И это тѣмъ болѣе поражаетъ, 
что для Кирхегардта Сократъ самое замѣчательное явленіе 
въ исторіи человѣчества до появленія на горизонтѣ Европы 


*) Докладъ, прочитанный въ религіозно-философской Ака¬ 
деміи въ Парижѣ 5-го Мая 1935 г. 
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той таинственной книги, которая такъ и называется книгой 
т. е. Библіи. 

Грѣхопаденіе тревожило человѣческую мысль съ самыхъ 
отдаленныхъ временъ. Всѣ люди чувствовали, что въ мірѣ 
не все благополучно и даже очень неблагополучно: «нечисто 
что-то въ датскомъ королевствѣ»,говоря словами Шекспира — 
и дѣлали огромныя и напряженнѣйшія усилія, чтобы выяс¬ 
нить, откуда пришло это неблагополучіе. И нужно сейчасъ- 
же сказать, что греческая философія, равно какъ и философія 
другихъ народовъ, не исключая народовъ дальняго востока, 
на поставленный такъ вопросъ давала отвѣтъ прямо противо¬ 
положный тому, который мы находимъ въ повѣствованіи 
книги Бытія. Одинъ изъ первыхъ великихъ греческихъ фи¬ 
лософов ь, Анаксимандръ, въ сохранившемся послѣ него от¬ 
рывкѣ говоритъ: «откуда пришло отдѣльнымъ существамъ ихъ 
рожденіе, оттуда, по необходимости, приходитъ къ нимъ и ги¬ 
бель. Въ установленное время они несутъ наказаніе и полу¬ 
чаютъ возмездіе одно отъ другого за свое нечестіе». Эта мысль 
Анаксимадра проходить черезъ всю древнюю философію: 
появленіе единичныхъ вещей, главнымъ образомъ, конечно, 
живыхъ существъ и по преимуществу людей, разсматривается, 
какъ нечестивое дерзновеніе, справедливымъ возмездіемъ за 
которое является смерть и уничтоженіе ихъ. Идея о уЫві;'^, 
и eSopà (рожденіе и уничтсженіе) есть исходный пунктъ ан¬ 
тичной философіи (она же, повторю, неотвязно стояла предъ 
основателями религій и философій дальняго востока). Есте¬ 
ственная мысль человѣка, во всѣ времена и у всѣхъ народовъ, 
безвольно, точно заколдованная останавливалась предъ роко¬ 
вой необходимостью, занесшей въ міръ страшный законъ о смер¬ 
ти, неразрывно связанной съ рожденіемъ человѣка и объ унич¬ 
тоженіи, ждущемъ все, что появилось и появляется. Въ са¬ 
момъ бытіи человѣка мысль открывала что-то недолжное, 
порокъ, болѣзнь, грѣхъ и, соотвѣтственно этому, мудрость 
требовала преодолѣнія въ корнѣ того грѣха, т. е. отреченія 
отъ бытія, которое, какъ имѣющее начало, осуждено на неиз¬ 
бѣжный конецъ. Греческій катарзисъ, очищеніе имѣетъ сво¬ 
имъ источникомъ убѣжденіе, что непосредственныя данныя со¬ 
знанія, свидѣтельствующія о неизбѣжной гибели всего рождаю¬ 
щаго, открываютъ намъ премірную, вѣчную, неизмѣнную и 
навсегда непреодолимую истину. Дѣйствительное, настоящее 
бытіе (8v«<«î Sv) нужно искать не у насъ и не для нась, а тамъ, 
гдѣ власть закона о рожденіи и уничтоженіи кончается, т. е. 
тамъ, гдѣ нѣтъ и не бываетъ рожденія, а потому нѣтъ и не бы¬ 
ваетъ уничтоженія. Отсюда и пошла умозрительная филосо¬ 
фія. Открывшійся умному зрѣнію законъ о неизбѣжной ги¬ 
бели всего возникающаго и сотвореннаго представляется намъ 
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навѣки присущимъ самому бытію: греческая философія въ 
этомъ такъ-же непоколебимо убѣждена, какъ и мудрость ин 
дусовъ, а мы, которыхъ отдѣляютъ отъ грековъ и индусовъ 
тысячелѣтія, такъ же неспособны вырваться изъ власти этой 
самоочевиднѣйшей истины, какъ и тѣ, которыя впервые ее 
обнаружили и показали намъ. 

Только книга книгъ въ этомъ отношеніи оставляетъ за¬ 
гадочное исключеніе. 

Въ ней разсказывается прямо противоположное- тому, 
что люди усмотрѣли своимъ умнымъ зрѣніемъ. Все было соз¬ 
дано, читаемъ мы въ самомъ началѣ книги Бытія, Творцомъ, 
все имѣло начало, но это не только не разсматривается, какъ 
условіе ущербности, недостаточности, порочности и грѣховно¬ 
сти бытія, но, наоборотъ, въ этомъ залогъ всего, что можетъ 
быть хорошаго въ мірозданіи; иначе говоря, творческій актъ 
Бога есть источникъ и при томъ единственный всего хорошаго. 
Вечеромъ каждаго дня творенія, Господь, оглядываясь на сот¬ 
воренное говорилъ: «добро зѣло», а въ послѣдній день, осмо¬ 
трѣвъ все, Имъ созданное, увидѣлъ Богъ, что все добро зѣло. 

И міръ и люди (которыхъ Богъ благословилъ), созданные 
Творцомъ и потому именно, что они были Имъ созданы, были 
совершенными и не имѣли никакихъ недостатковъ: зла въ со¬ 
творенномъ Богомъ мірѣ не было, не было и грѣха, отъ котораго 
зло началось. Зло и грѣхъ пришли послѣ. Откуда? И на этотъ 
вопросъ Писаніе даетъ опредѣленный отвѣтъ. Богъ насадилъ 
въ эдемскомъ саду, среди прочихъ деревьевъ, дерево жизни 
и дерево познанія добра и зла. И сказалъ первому человѣку: 
плоды отъ всѣхъ деревьевъ можете ѣсть, но плововъ отъ дере¬ 
ва познанія не касайтесь, ибо въ тотъ день, когда коснетесь ихъ, 
смертью умрете. Но искуситель — въ Библіи онъ названъ 
змѣемъ, который былъ хитрѣе всѣхъ, созданныхъ Богомъ 
звѣрей, — сказалъ: «нѣтъ, не умрете, но откроются глаза ва¬ 
ши и вы будете, какъ Боги, знающим и». Человѣкъ поддался 
искушенію, вкусилъ отъ запретныхъ плодовъ, глаза его откры¬ 
лись и онъ сталъ знающимъ. Что ему открылось? Что онъ уз¬ 
налъ? Открылось ему то, что открылось греческимъ филосо¬ 
фамъ и индусскимъ мудрецамъ: божественное «добро зѣло» 
не оправдало себя — въ сотворенномъ мірѣ не все добро, въ 
сотворенномъ мірѣ — и именно потому, что онъ сотворенъ, — не 
можетъ не быть зла, при томъ много зла и зла нестерпимаго. 
Объ этомъ свидѣтельствуетъ съ непререкаемой очевидностью 
все, что насъ окружаетъ — непосредственныя данныя .соз¬ 
нанія; и тотъ, кто глядитъ на міръ съ «открытыми глазами», 
тотъ, кто «знаетъ», иначе объ этомъ судить не можетъ. Съ того 
момента, когда человѣкъ сталъ «знающимъ», иначе говоря, 
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вмѣстѣ со «знаніемъ», вошелъ въ міръ грѣхъ, а за грѣхомъ и 
зло. Такъ по Библіи. 

Предъ нами, людьми 20-го столѣтія, вопросъ стоитъ такъ- 
же; какъ онъ стоялъ предъ древними: откуда грѣхъ, откуда 
связанные съ грѣхомъ ужасы жизни? Есть-ли порокъ въ самомъ 
бытіи, которое, какъ сотворенное, хотя и Богомъ, какъ имѣю¬ 
щее начало, неизбѣжно, въ силу предвѣчнаго, никому и ниче¬ 
му не подвластнаго закона, должно быть обременено несовер¬ 
шенствами, впередъ обрекающими его на гибель, или грѣхъ 
и зло въ «знаніи», въ «въ открытыхъ глазахъ», въ «умномъ зрѣ¬ 
ніи» т. е. отъ плодовъ съ запретнаго дерева. Одинъ изъ замѣ¬ 
чательнѣйшихъ философовъ прошлаго столѣтія, впитавшій 
зъ себя (и въ томъ его смыслъ и значеніе) всю европейскую мысль 
за 25 вѣковъ ея существованія, Гегель, безъ всякаго колебанія 
утверждаетъ: змѣй не обманулъ человѣка, плоды съ дерева 
познанія стали источникомъ философіи для всѣхъ будущихъ 
зременъ. И нужно сейчасъ же сказать: исторически Гегель 
правъ. Плоды съ дерева познанія дѣйствительно стали источ¬ 
никомъ философіи, источникомъ мышлеыя для всѣхъ буду¬ 
щихъ временъ .Философы,—при чемъ не только языческіе, чуж¬ 
дые св. Писанію, но и философы еврейскіе и христіанскіе, 
признававшіе Писаніе боговдохновенной книгой. — всѣ хо¬ 
тѣли быть знающими и не соглашались отречься отъ плодовъ 
съ запретнаго дерева. Для Климента Александрійскаго (нача¬ 
ло III вѣка) греческая философія есть Второй Ветхій Завѣтъ. 
Онъ же утверждалъ, что, если бы можно было гнозисъ (т. е. 
знаніе) отдѣлить отъ вѣчнаго спасенія и, если бы ему былъ 
предоставленъ выборъ, онъ выбралъ бы не вѣчное спасеніе, 
а гнозисъ.Вся средневѣковая философія шла въ томъ же направ¬ 
леніи. Даже мистики въ этомъ отношеніи не представляли 
исключенія. Неизвѣстный авторъ прославленной Theologia 
deutsch утверждалъ, что Адамъ могъ бы хоть двадцать яблокъ 
съѣсть, никакой бѣды бы не было. Грѣхъ пришелъ не отъ пло¬ 
довъ съ дерева познанія: отъ познанія не можетъ придти ниче¬ 
го дурнаго. Откуда у автора theologia deutsch эта увѣрен¬ 
ность, что отъ знанія не могло придти зло? Онъ не ставитъ 
этого вопроса: ему, очевидно, и на умъ не приходитъ, что исти¬ 
ну можно искать и найти въ Писаніи. Истину нужно искать 
только въ собственномъ разумѣ и только то, что разумъ при¬ 
знаетъ истиной — есть истина. Змѣй не обманулъ человѣка. 

Кирхегардтъ, какъ и Достоевскій, оба родившіеся въ 
первой четверти XIX столѣтія (только Кирхегардтъ, умершій 
на 44 году и бывшій старше Достоевскаго на десять лѣтъ уже 
закончилъ свою литературную дѣятельность, когда Достоев¬ 
скій только начиналъ писать) и жившіе въ ту эпоху, когда Ге¬ 
гель былъ властителемъ думъ въ Европѣ, не могли, конечно, 
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не чувствовать себя всецѣло во власти гегелевской философіи. 
Правда, Достоевскій, надо думать, никогда не читалъ ни одной 
строчки Гегеля — въ противоположность Кирхегардту, ко¬ 
торый Гегеля зналъ превосходно — но Достоевскій еще въ 
ту пору, когда онъ принадлежалъ къ кружку Бѣлинскаго 
усвоилъ себѣ въ достаточной мѣрѣ основныя положенія геге¬ 
левской философіи. Достоевскій обладалъ необычайнымъ чу¬ 
тьемъ къ философскимъ идеямъ и ему достаточно было того , 
что привозили изъ Германіи друзья Бѣлинскаго, чтобы дать се¬ 
бѣ ясный отчетъ въ поставленныхъ и разрѣшенныхъ гегелев¬ 
ской философіей проблемахъ. Но даже и не только Достоевскій, 
но и самъ Бѣлинскій, «недоучившійся студентъ» и, конечно, 
въ смыслѣ философской прозорливости стоявшій далеко поза¬ 
ди Достоевскаго, вѣрно почувствовалъ и не только почувство 
валъ, но и нашелъ нужныя слова чтобъ выразить все то, что 
было для него непріемлемымъ въ ученіи Гегеля и что потомъ 
оказалось равно непріемлемымъ и для Достоевскаго. На¬ 
помню вамъ отрывокъ изъ знаменитаго письма Бѣлинскаго: 
«если бы мнѣ и удалось взлѣзть на верхнюю ступень лѣстни¬ 
цы развитія — я и тамъ бы попросилъ васъ отдать мнѣ отчетъ 
во всѣхъ жертвахъ условій жизни и исторіи, во всѣхъ жер¬ 
твахъ случайностей, суевѣрія, инквизиціи Филиппа П-го 
и пр. и пр.: иначе я съ верхней ступени бросаюсь внизъ го¬ 
ловой. Я не хочу счастья и даромъ, если не буду спокоенъ на 
счетъ каждаго изъ моихъ братьевъ по кровр»... Нечего и го¬ 
ворить, что, если бы Гегелю довелось прочесть эти строки 
Бѣлинскаго, онъ бы только презрительно пожалъ плечами и 
назвал» бы Бѣлинскаго варваромъ, дикаремъ, невѣждой: 
явно, что не вкусилъ отъ плодовъ дерева познанія и потому 
даже не подозрѣваетъ, что существуетъ непреложный законъ, 
въ силу котораго все, имѣющее начало,т. е. именно люди, за 
которыхъ онъ такъ страстно вступается, должно имѣть конецъ 
и, стало быть, вовсе не къ кому и незачѣмъ обращаться съ 
требованіями объ отчетѣ о существахъ, которыя, какъ конеч¬ 
ныя, никакой охранѣ и защитѣ не подлежатъ. Не только 
первыя попавшіяся жертвы случайностей не подлежать 
охранѣ и защитѣ: даже такіе, какъ Сократъ, Джіордано Бру¬ 
но и многіе другіе, великіе, величайшіе люди, мудрецы-пра¬ 
ведники — всѣхъ колесо историческаго процесса безпощадно 
размалываетъ и такъ же мало это замѣчаетъ, какъ если бы 
они были неодушевленными предметами. Философія духа имен¬ 
но потому и есть философія духа, что она умѣетъ возвысить¬ 
ся надъ всѣмъ конечнымъ и преходящимъ. И, наоборотъ, все 
конечное и преходящее только тогда пріобщится философіи 
духа, когда оно перестанетъ печься о своихъ ничтожныхъ, 
и потому не заслуживающихъ никакихъ заботъ интересахъ. 
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Такъ бы сказалъ Гегель — и сослался бы при томъ на ту гла¬ 
ву своей «исторіи философіи», въ которой объясняется, что 
Сократу такъ и полагалось быть отравленнымъ и что въ этомъ 
никакой бѣды не было: умеръ старый грекъ — стоитъ ли изъ 
такого пустяка шумъ поднимать? Все дѣйствительное разум 
но,т. е. оно не можетъ и не должно быть другимъ, чѣмъ око 
есть. Кто этого не постигаетъ, тотъ не философъ, тому не да¬ 
но умнымъ зрѣніемъ проникнуть въ сущность вещей. Мало 
того: кому это не открылось, тотъ не въ правѣ себя считать — 
все по Гегелю — религіознымъ человѣкомъ. Ибо религія, 
всякая, а въ особенности религія абсолютная — такъ Гегель 
называетъ христіанство — открываетъ людямъ въ образахъ, 
т. е. менѣе совершенно то-же, что мыслящій духъ самъ усма¬ 
триваетъ въ сущности бытія. «Истинное содержаніе христіан¬ 
ской вѣры поэтому оправдывается философіей, а не исторіей 
(т. е. тѣмъ, что разсказано въ Св. Писаніи), говоритъ онъ въ 
своей «философіи религіи». Это значить, что Писаніе пріемле¬ 
мо лишь настолько, насколько мыслящій духъ признаетъ 
его соотвѣтствующимъ тѣмъ истинамъ, которыя онъ самъ 
добываетъ или , какъ выражается Гегель, самъ черпаетъ изъ 
самого себя. Все же остальное должно быть отвергнуто. Мы 
уже знаемъ, что мыслящій духъ Гегеля вычерпалъ изъ себя, 
что, вопреки Писаы'ю, змѣй не обманулъ человѣка и что пло¬ 
ды съ запретнаго дерева принесли намъ самое лучшее что мо¬ 
жетъ быть въ жизни — знаніе. Такъ же точно мыслящій духъ 
отвергаетъ — какъ невозможное и чудеса, о которыхъ въ Пи¬ 
саніи повѣствуется. Какъ глубоко презиралъ Гегель Писаніе 
можно видѣть изъ слѣдующихъ словъ его: «досталось ли го¬ 
стямъ на свадьбѣ въ Каннѣ Галилейской больше или меньше 
вина, это совершенно безразлично, и такъ-же чистая случай¬ 
ность, что у кого то оказалась исцѣленной парализованная 
рука: милліоны людей ходятъ съ парализованными руками 
и съ искалѣченными другими членами, и никто ихъ не исцѣ¬ 
ляетъ. А въ ветхомъ Завѣтѣ передается, что при выходѣ изъ 
Египта на дверяхъ еврейскихъ домовъ были сдѣланы красные 
значки, чтобы ангелъ Господній могъ опознать ихъ. Такая вѣ¬ 
ра для духа не имѣетъ никакого значенія. Самыя ядовитыя на¬ 
смѣшки Вольтера направлены противъ такой вѣры. Онъ го¬ 
воритъ, что лучше бы Богъ научилъ евреевъ безсмертію ду¬ 
ши, вмѣсто того, чтобъ учить, какъ отправлять естественныя 
потребности (aller à la selle). Отхожія мѣста, такимъ обра¬ 
зомъ становятся содержаніемъ вѣры». Гегелевская «филосо¬ 
фія духа» съ насмѣщ кой и презрѣніемъ относится къ Писанію 
и пріемлетъ только то изъ Библіи, что можетъ «оправдаться» 
предъ разумнымъ сознаніемъ. Въ «откровенной» истинѣ Ге¬ 
гель не нуждается, точнѣе онъ ея не пріемлетъ или, если угод- 
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ко, онъ откровенной истиной считаетъ то, что ему открываетъ 
его собственный духъ. Нѣкоторые протестантскіе богословы 
и безъ Гегеля объ этомъ догадались: чтобы не смущать себя 
и другихъ таинственной загадочностью библейскаго откро¬ 
венія, они объявили всѣ истины откровенными. По гречески 
истина — аХт,8$:а; ПРОИЗВОДЯ ЭТО СЛОВО ОТЪ глагола — «- уаѵ8аѵо> 
(прі -открывать) богословы освобождались отъ тяготящей 
просвѣщеннаго человѣка обязанности признавать привилле- 
гированное положеніе истинъ Писанія: всякая истина, именно 
потому, что она истина, открываетъ что-то, бывшее прежде 
прикрытымъ. Библейская истина, въ этомъ смыслѣ не представ¬ 
ляетъ исключенія и не имѣетъ никакихъ преимуществъ предъ 
другими истинами. Она только тогда и настолько можетъ 
быть намъ пріемлема, посколько она можетъ оправдаться 
предъ нашимъ разумомъ, быть усмотрѣна нашими «открытыми 
глазами». Нечего и говорить, что при такомъ условіи придет¬ 
ся отречься отъ трехъ четвертей того, что разсказано въ Писа¬ 
ніи, а что останется такъ истолковать, чтобъ все тоть-же ра¬ 
зумъ не нашелъ въ этомъ ничего для себя оскорбительнаго- 
Для Гегеля (какъ и для средневѣковыхъ философовъ) вели, 
чайшимъ авторитетомъ является Аристотель. Его «Энцикло¬ 
педія философскихъ наукъ» заканчивается длинной выпис¬ 
кой (въ оригиналѣ, по-гречески) изъ аристотелевской метафи¬ 
зики на тему «*) Ьішріа т Ъ «ркгсоѵ хаі то т,8і<гтоѵ», что значитъ: 
«созерцаніе есть самое лучшее и самое блаженное», и въ этой 
же энциклопедіи, въ началѣ третьей части, въ параграфахъ, 
возглавляющихъ «философію духа» онъ пишетъ: «книги Ари¬ 
стотеля о душѣ являются и сейчасъ лучшимъ и единственнымъ 
произведеніемъ умозрительнаго характера на эту тему. Су¬ 
щественная цѣль философіи духа можетъ быть лишь въ томъ, 
чтобъ ввести въ познаніе духа идею понятія и такимъ образомъ 
открыть доступъ къ аристотелевскимъ книгамъ». Не даромъ 
Данте назвалъ Аристотеля il maestro di coloro, chi sanno (учи¬ 
телемъ тѣхъ, кто знаетъ). Кто хочетъ «знать», тотъ долженъ 
идти за Аристотелемъ. И видѣть въ его сочиненіяхъ — и «о 
душѣ», и въ «метафизикѣ», и въ «этикѣ» не только второй вет¬ 
хій, какъ говорилъ Климентъ Александрійскій, но и второй 
новый Завѣтъ: видѣть въ немъ Библію. Онъ единственный 
учитель тѣхъ, кто хочетъ знать, кто знаетъ. Вдохновляемый 
все тѣмъ же Аристотелемъ, Гегель, въ своей «философіи рели¬ 
гіи» торжественно возвѣщаетъ: «основная идея (христіан¬ 
ства) есть единство божественной и человѣческой природы: 
Богъ сталъ человѣкомъ». Или, въ другомъ мѣстѣ въ главѣ о 
«царствѣ духа»: «индивидуумъ долженъ проникнуться истиной о 
первичномъ единствѣ божественной и человѣческой природы и 
эту истину постигаетъ онъ въ вѣрѣ во Христа. Богъ уже не 
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является для него потусторонностью». Это все, что принесла 
Гегелю «абсолютная религія». Онъ радостно приводить сло- 
мейстера Эккегарда (изъ его проповѣдей) и такія же сло- 
за Ангелуса Силезіуса: «если бы не было Бога, не было бы ме¬ 
ня, если бы не было меня не было бы Бога». Такимъ образомъ 
содержаніе абсолютной религіи истолковывается и возвышает¬ 
ся до того уровня, на который поднялась мысль Аристотеля, 
или библейскаго змѣя, обѣщавшаго нашему праотцу, что «зна¬ 
ніе» уравнитъ его съ Богомъ. И ни на минуту ему не прихо¬ 
дитъ въ голову мысль, что въ этомъ таится страшное, роковое 
паденіе, что «знаніе» не равняетъ человѣка съ Богомъ, а отры¬ 
ваетъ его отъ Бога, отдавая его въ распоряженіе мертвой и 
мертвящей «истины». «Чудеса» Писанія, т. е. всемогущество Бо¬ 
жіе, мы помнимъ, были имъ съ презрѣніемъ отвергнуты, ибо, 
какъ онъ поясняетъ въ другомъ мѣстѣ: «нельзя требовать 
отъ людей, чтобъ они вѣрили въ вещи, въ которыя на извѣ¬ 
стной ступени образованія они вѣрить не могутъ: такая вѣра 
есть вѣра въ содержаніе, которое является конечнымъ и слу¬ 
чайнымъ т. е. не есть истинное: ибо истинная вѣра не имѣетъ 
случайнаго содержанія». Соотвѣтственно этому «чудо есть на¬ 
силіе надъ естественной связью явленій и потому есть насиліе 
надъ духомъ». 


II. 

Мнѣ пришлось нѣсколько задержаться на умозрительной 
философіи Гегеля въ виду того, что и Достоевскій и Кирхе- 
гардтъ, первый, не давая себѣ въ томъ отчета, второй совер¬ 
шенно сознательно, видѣли свою жизненную задачу въ борьбѣ 
и преодолѣніи того строя идей, который гегелевская филосо¬ 
фія, какъ итогъ развитія европейской мысли, воплотила въ 
себѣ. Для Гегеля разрывъ естественной связи явленій, зна¬ 
менующей собой власть Творца надъ міромъ и его всемогуще¬ 
ство — невыносимая и самая страшная мысль: это есть для 
него «насиліе надъ духомъ». Онъ высмѣиваетъ библейскія по¬ 
вѣствованія — всѣ они принадлежатъ къ «исторіи», говорятъ 
только о «конечномъ», которое человѣкъ желающій жить въ 
духѣ и истинѣ, долженъ стряхнуть съ себя. Это онъ называетъ 
«примиреніемъ» религіи и разума, такимъ образомъ религія 
получаетъ свое оправданіе черезъ философію, которая усма¬ 
триваетъ въ многообразіи религіозныхъ построеній «необхо¬ 
димую истину» и въ ней, въ этой необходимой истинѣ,откры¬ 
ваетъ «вѣчную идею». Несомнѣнно, что разумъ получаетъ 
такимъ образомъ полное удовлетвореніе. Но, что осталось отъ 
религіи, оправдавшейся такимъ образомъ передъ разумомъ? 
Несомнѣнно тоже, что сведя содержаніе «абсолютной религіи» 
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къ единству божественной и человѣческой природы, Гегель, 
и всякій, кто за нимъ шелъ, становился «знающимъ», какъ 
обѣщалъ Адаму искуситель, соблазнявшій его плодами съ 
запретнаго дерева — т. е . обнаружилъ въ Творцѣ ту же при¬ 
роду, которая ему открыта въ его собственномъ существѣ. 
Но, затѣмъ ли мы идемъ къ религіи, чтобы пріобрѣсти зна¬ 
ніе? Бѣлинскій добивался «отчета» по поводу всѣхъ жертвъ 
случайности, инквизицій и т. д. Но развѣ знаніе озабочено 
такимъ отчетомъ? Развѣ знаніе можетъ дать такой отчетъ? 
Наоборотъ знающему и въ особенности знающему истину 
о единствѣ природы Бога и человѣка, доподлинно извѣстно, 
что Бѣлинскій требуетъ невозможнаго; требовать же невоз¬ 
можнаго значитъ обнаруживать слабоуміе, какъ говорилъ 
Аристотель: тамъ, гдѣ начинается область невозможнаго, 
человѣческія домогательства должны прекратиться, тамъ, вы¬ 
ражаясь языкомъ Гегеля, кончаются всѣ интересы духа. 

И вотъ Ккрхегардтъ, который воспитался на Гегелѣ, 
который самъ въ молодости благоговѣлъ предъ нимъ, столк¬ 
нувшись съ той дѣйствительностью, которую Гегель во имя 
интересовъ духа, призывалъ людей стряхнуть съ себя, и вдругъ 
почувствовалъ, что въ философіи великаго учителя кроется 
предательская, роковая ложь и страшный соблазнъ. Онъ 
узналъ въ ней «eritis scientes» библейскаго змѣя: призывъ 
промѣнять ничего не страшащуюся вѣру въ свободнаго, жи¬ 
вого Творца на покорность безраздѣльно надъ всѣмъ царящимъ, 
неизмѣннымъ, но ко всему безразличнымъ истинамъ. Отъ 
всѣми прославляемаго, знаменитаго мыслителя, отъ велика¬ 
го ученаго онъ пошелъ, и не пошелъ, а бросился, какъ къ свое¬ 
му единственному спасителю къ «частному мыслителю», къ 
библейскому Іову. А отъ Іова —онъ пошелъ къ Аврааму, не 
къ Аристотелю, учителю тѣхъ, кто знаетъ, а къ тому, кто 
въ Писаніи называется отцомъ вѣры. Ради Авраама онъ по¬ 
кидаетъ даже самого Сократа. Сократъ тоже былъ знающимъ: 
языческій богъ черезъ у Лйві ««итбѵ (познай самого себя) открылъ 
ему истину о единствѣ человѣческой и божественной приро¬ 
ды за пять вѣковъ до того, какъ Библія дошла до Европы. 
Сократъ зналъ, что для Бога, как ъ и для человѣка не все воз¬ 
можно, что возможное и невозможное опредѣляется не Бо¬ 
гомъ, а вѣчными законами, которымъ Богъ такъ же подчи¬ 
ненъ, какъ и человѣкъ. Оттого надъ исторіей т. е. надъ дѣй¬ 
ствительностью Богъ не властенъ. «Сдѣлать однажды бывшее 
небывшимъ въ области чувственнаго міра нельзя, это можно 
только духовно, внутреннимъ образомъ сдѣлать» такъ говоритъ 
Гегель и эта истина открылась ему, конечно, тоже не въ Писа¬ 
ніи, гдѣ столько разъ и такъ настойчиво повторяется, что для 
Бога нѣтъ ничего невозможнаго и гдѣ даже человѣку обѣтова- 
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на Еласть надъ всѣмъ, что есть въ мірѣ — «если у васъ будетъ 
зъра съ горчичное зерно, для васъ не будетъ ничего невозмож¬ 
наго». Но философія духа этихъ словъ не слышитъ, не хочетъ 
слышать. Они ее возмущаютъ: чудо, помнимъ мы, есть насиліе 
надъ духомъ. Но, вѣдь, источникъ всего «чудеснаго» — есть 
вѣра, при томъ такая вѣра, которая дерзаетъ не искать оправ¬ 
данія у разума, которая нигдѣ оправданія не ищетъ, которая 
зоветъ все, что есть въ мірѣ, на свой судъ. Вѣра — надъ зна¬ 
ніемъ, по ту сторону знанія. Когда Авраамъ.шелъ въ обѣто¬ 
ванную землю, объясняетъ апостолъ, онъ шелъ, самъ не зная, 
куда идетъ. Ему не нужно было знаніе, онъ жилъ обѣтованіемъ: 
куда онъ придетъ — и оттого, что онъ пришелъ — тамъ бу¬ 
детъ обѣтованная земля. Для философіи духа — такая вѣра 
не существуетъ. Для философіи духа вѣра есть только несовер¬ 
шенное знаніе, есть знаніе въ кредитъ, которое только тогда 
окажется истиннымъ, если оно добьется признанія разума. 
Съ разумомъ же и съ разумными истинами никто не въ правѣ 
спорить и не въ силахъ бороться. Разумныя истины — есть 
вѣчныя истины: ихъ нужно безотговорочно принять и усвоить. 
Гегелевское «все дѣйствительное — разумно» есть, такимъ об¬ 
разомъ, вольный переводъ спинозовскаго — поп ridere, non 
lugere, neque detestari, sed intelligere (не смѣяться, не пла¬ 
кать, не проклинать, а понимать). Предъ вѣчными истинами 
равно склоняются и тварь и Творецъ. Этого положенія умо¬ 
зрительная философія ни за что не отдастъ и отстаиваетъ 
его всѣми силами. Гнозисъ — знаніе, пониманіе для нея до¬ 
роже вѣчнаго спасенія, больше того — въ гнозксѣ она нахо¬ 
дитъ вѣчное спасеніе. Оттого-то Спиноза съ такой непреклон¬ 
ностью возвѣстилъ: не плакать, не проклинать, а понимать 
И тутъ, какъ и въ человѣческой «разумной дѣйствительности» 
Кирхегардтъ прощупалъ, тутъ ему открылся смыслъ той таин¬ 
ственной, столь недоступной для насъ связи между знаніемъ 
и'паденіемъ, которая устанавливается въ повѣствованіи кни¬ 
ги Бытія. Св. Писаніе, вѣдь, знанія въ собственномъ смыслѣ 
этого слова не отвергало и не возбраняло. Наоборотъ, въ Пи¬ 
саніи сказано, что человѣкъ былъ призванъ давать названіе 
всѣмъ вещамъ. Но именно этого человѣкъ не захотѣлъ, не за¬ 
хотѣлъ довольствоваться тѣмъ, чтобъ давать имена вещамъ, 
созданнымъ Творцомъ. Это превосходно выразилъ Кантъ 
въ первомъ изданіи «критики чистаго разума». «Опытъ, го¬ 
ворить онъ, показываетъ намъ, что существуетъ, но онъ намъ 
не говорить, что существующее необходимо должно существо¬ 
вать такъ (какъ оно существуетъ, а не иначе). Поэтому опытъ 
не даетъ намъ истинной всеобщности и разумъ, жадно стремя¬ 
щійся къ этого рода знанію, скорѣй раздражается, чѣмъ удо¬ 
влетворяется опытомъ». Разумъ жадно стремится отдать че- 
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ловѣка во власть необходимости и свободный актъ творенія, 
о которомъ разсказано въ Писаніи, не только не удовлетво¬ 
ряетъ его, но раздражаетъ, тревожитъ и пугаетъ. Онъ предпо¬ 
читаетъ отдать себя во власть необходимости, съ ея вѣчными, 
всеобщими и неизмѣнными принципами, чѣмъ ввѣриться 
своему Творцу. Такъ было съ нашимъ праотцемъ, соблазнив¬ 
шимся или завороженнымъ словами искусителя, такъ продол¬ 
жаетъ быть и съ нами, съ величайшими представителями че¬ 
ловѣческой мысли. Аристотель двадцать вѣковъ тому назадъ. 
Спиноза, Кантъ и Гегель въ новое время безудержно стремят¬ 
ся отдать себя и человѣчество во власть необходимости. И да¬ 
же не подозрѣваютъ, что въ этомъ величайшее паденіе: въ 
гнозисѣ они видятъ не гибель, а спасеніе души. 

Кирхегардтъ тоже учился у древнихъ и въ молодости 
былъ страстнымъ поклонникомъ Гегеля. И лишь тогда, ког¬ 
да, по волѣ судьбы, онъ почувствовалъ себя цѣликомъ во вла¬ 
сти той необходимости, къ которой такъ жадно стремился его 
разумъ — къ сожалѣнію у меня нѣтъ достаточно времени, 
чтобъ съ надлежащей обстоятельностью, какъ того требуетъ 
серіозность и значительность темы, остановиться на творе¬ 
ніяхъ Кирхегардта, — онъ понялъ глубину и потрясающій 
смыслъ библейскаго повѣствованія о паденіи человѣка. Вѣ¬ 
ру, опредѣлявшую собой отношеніе твари къ Творцу и зна¬ 
меновавшую собой ничѣмъ не ограниченную свободу и без¬ 
предѣльныя возможности мы промѣняли на знаніе, на рабскую 
зависимость отъ мертвыхъ и мертвящихъ вѣчныхъ принциповъ. 
Можно ли придумать болѣе страшное и болѣе роковое паде¬ 
ніе? И тогда Кирхегардтъ почувствовалъ, что начало филосо¬ 
фіи — не удивленіе, какъ учили греки, а отчаяніе: de profun¬ 
dis ad te, Domine, clamavi. И что у «частнаго мыслителя» Іова 
можно найти такое, что не приходило на умъ прославленному 
философу и знаменитому профессору. Въ противоположность 
Спинозѣ и тѣмъ, кто до и послѣ Спинозы искалъ въ философіи 
«пониманія» (intelligere) и возводилъ человѣческій разумъ 
въ судьи надъ самимъ Творцомъ, Іовъ своимъ примѣромъ 
учитъ насъ, что, чтобъ постичь истину нужно не гнать отъ се¬ 
бя и не возбранять себѣ «lugere et detestari», а изъ нихъ исхо¬ 
дить. Знаніе, т. е. готовность принять за истину то, что пред¬ 
ставляется самоочевиднымъ, т. е. то, что усматривается «от¬ 
крывшимися» у нась послѣ паденія глазами (Спинозаназываетъ 
это oculi mentis, у Гегеля — «духовное» зрѣніе), неизбѣжно 
ведетъ человѣка къ гибели. «Праведникъ живъ будетъ вѣрой» 
говорить пророкъ, и апостолъ повторяетъ за нимъ эти слова. 
«Все, что не отъ вѣры есть грѣхъ» — только этими словами 
мы можемъ защищаться отъ искушенія «будете знающими», 
которымъ прельстился первый человѣкъ и во власти котораго 
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находимся мы всѣ. Отвергнутымъ умозрительной философіей 
«lugere et detestari», плачу и взыванію Іовъ возвращаетъ ихъ 
исконныя права: права выступать судьями, когда начинают¬ 
ся раскаянія о томъ, гдѣ'истина и гдѣ ложь. «Человѣческая 
трусость не можетъ вынести того, что намъ разсказываютъ 
безуміе и смерть» и люди отворачиваются отъ ужасовъ жизни 
и довольствуются «утѣшеніями», заготовленными философіей 
духа. «Но Іовъ, продолжаетъ Кирхегардтъ, доказалъ ширину 
своего міровоззрѣнія той непоколебимостью, которую онъ 
противопоставилъ ухищреніямъ и коварнымъ нападкамъ эти¬ 
ки» (т. е. философіи духа: друзья Іова говорили ему тоже, что 
зпослѣдствіи возвѣстилъ Гегель въ своей «философіи духа»). 
И еще: «величіе Іова въ томъ, что паѳосъ его нельзя разрядить 
и удушить лживыми посулами и обѣщаніями» (все той же 
философіей духа). И наконецъ послѣднее: «Іовъ благословенъ. 
Ему вернули все, что у него было. И это называется повторе¬ 
ніемъ. Когда наступаетъ повтореніе? На человѣческомъ язы¬ 
кѣ этого не скажешь: когда всяческая мыслимая для человѣка 
несомнѣнность и вѣроятность говоритъ о невозможномъ». 
А въ дневникѣ своемъ онъ записываетъ: «только дошедшій до 
отчаянія ужасъ развиваетъ въ человѣкѣ его высшія силы». 
Для Кирхегардта и для его философіи, которую онъ, въ про¬ 
тивоположность философіи умозрительной или спекулятив¬ 
ной, называетъ философіей экзистенціальной, т. е. филосо- 
софіей, несущей человѣку не «пониманіе», а жизнь («правед¬ 
ный живъ будетъ вѣрой») вопли Іова не являются только 
воплями, т.е. безсмысленными, ни для чего ненужными, всѣмъ 
докучными криками — для него въ этихъ крикахъ открывает¬ 
ся новое измѣреніе истины, онъ чуетъ въ нихъ дѣйственную 
силу, отъ которой, какъ отъ трубъ іерихонскихъ, должны 
повалиться крѣпостныя стѣны. Это — основной мотивъ экзи¬ 
стенціальной философіи. Кирхегардтъ не хуже другихъ знаетъ, 
что для умозрительной философіи философія экзистенціальная 
есть величайшая нелѣпость. Но это его не останавливаетъ, 
наоборотъ — вдохновляетъ его. Въ «объективности» умозри¬ 
тельной философіи онъ видитъ ея основной порокъ. «Люди ста¬ 
ли, пишетъ онъ, слишкомъ объективными, чтобъ обрѣсти 
вѣчное блаженство: вѣчное блаженство состоитъ въ страстной, 
безконечной заинтересованности». И такая безконечная заин¬ 
тересованность есть начало вѣры. «Если я отъ всего отре¬ 
каюсь (какъ того требуетъ умозрительная философія, которая 
черезъ діалектику конечнаго «освобождаетъ» человѣческій 
духъ) — это еще не вѣра, пишетъ Кирхегардтъ по поводу жер¬ 
твы Авраама, это только покорность. Это движеніе я дѣлаю 
собственными силами. И, если я его не дѣлаю, то лишь изъ 
трусости и слабости. Но, вѣруя, я ни отъ чего не отрекаюсь. 
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Наоборотъ, черезъ вѣру я все пріобрѣтаю: если у кого есть 
зѣра съ горчичное зерно,тотъ можетъ сдвигать горы. Нужно 
чисто человѣческое мужество, чтобъ отречься отъ конечнаго 
ради вѣчнаго. Но нужно парадоксальное и смиренное муже¬ 
ство, чтобы въ силу Абсурда владѣть всѣмъ конечнымъ. Это 
и есть мужество вѣры. Вѣра не отняла у Авраама его Исаака. 
Черезъ вѣру онъ его получилъ». Можно было бы привести 
еще сколько угодно цитатъ изъ Кирхегардта, въ который вы¬ 
ражается та же мысль. «Рыцарь вѣры, заявляетъ онъ, есть на¬ 
стоящій счастливецъ, владѣющій всѣмъ конечнымъ». Кирхе- 
гардтъ превосходно видитъ, что такого рода утвержденія 
являются вызовомъ всему тому, что намъ подсказываешь есте¬ 
ственное человѣческое мышленіе. Оттого онъ ищетъ покрови¬ 
тельства не у разума съ его всеобщими и необходимыми суж¬ 
деніями, къ которымъ такъ жадно стремился Кантъ, а у Аб¬ 
сурда т. е. у вѣры, которую разумъ квалифицируетъ, какъ 
Абсурдъ. Онъ знаетъ по своему собственному опыту, что «вѣ¬ 
рить противъ разума есть мученичество». Но только такая вѣ¬ 
ра, вѣра которая не ищетъ и не можетъ найти оправданія у 
разума, есть, по Кирхегардту, вѣра св. Писанія. Она одна лишь 
даетъ надежду человѣку преодолѣть ту необходимость, кото¬ 
рая, черезъ разумъ вошла въ міръ и стала въ немъ господ¬ 
ствовать. Когда Гегель превращаетъ истину Писанія, истину 
откровенную, въ истину метафизическую, когда, вмѣсто того, 
чтобы сказать — Богъ принялъ образъ человѣка, или, что 
человѣкъ былъ созданъ по образу и подобію Божію, онъ воз¬ 
вѣщаетъ, что «основная идея абсолютной религіи единство 
божественной и человѣческой природы», онъ убиваетъ вѣру. 
Смыслъ гегелевскихъ словъ тотъ-же, что и смыслъ словъ Спи¬ 
нозы: Deus си soci suae naturae legibus et nemine coactus agit 
— Богъ дѣйствуетъ только по законамъ своей природы и ни¬ 
кѣмъ не принуждается. И содержаніе абсолютной религіи сво¬ 
дится опять же къ положенію Спинозы: res nullo alio modo 
vel ordine a Deo produci portuerunt quam productae sunt — 
вещи не могли никакимъ инымъ способомъ и ни въ какомъ 
иномъ порядкѣ быть созданы Богомъ, чѣмъ онѣ были созда¬ 
ны. Спекулятивная философія не' можетъ существовать безъ 
идеи Необходимости: она ей нужна, какъ воздухъ человѣку, 
какъ рыбѣ — вода. Оттого истины опыта такъ раздражаютъ 
разумъ. Онѣ твердятъ о божественномъ fiat и не даютъ настоя¬ 
щаго — т. е. принуждающаго, нудящаго знанія. Но для Кир¬ 
хегардта принуждающее знаніе есть мерзость запустѣнія, 
есть источникъ первороднаго грѣха, черезъ eritis scientes 
искуситель привелъ къ паденію перваго человѣка. Соот¬ 
вѣтственно этому для Кирхегардта «понятіе противополож¬ 
ное грѣху есть не добродѣтель, а свобода» и тоже «противопо- 
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ложное понятіе грѣху есть вѣра». Вѣра, только вѣра осво¬ 
бождаетъ отъ грѣха человѣка; вѣра, только вѣра можетъ вы¬ 
рвать человѣка изъ власти необходимыхъ истинъ, которыя 
овладѣли его сознаніемъ послѣ того, какъ онъ отвѣдалъ пло¬ 
довъ съ запретнаго дерева. И только вѣра даетъ человѣку 
мужество и силы, чтобы глядѣть въ глаза смерти и безумію 
и не склоняться безвольно предъ ними. «Представьте себѣ, 
пишетъ Кирхегардтъ, человѣка, который со всѣмъ напряже¬ 
ніемъ испуганной фантазіи вообразилъ себѣ нѣчто неслыхан¬ 
но ужасное, такое ужасное, что вынести его совершенно не¬ 
возможно. И вдругъ это ужасное встрѣтилось на его пути, 
стало его дѣйствительностью. По человѣческому разумѣнію 
— гибель его неизбѣжна... Но для Бога — все возможно. 
Въ этомъ и состоитъ борьба вѣры : безумная борьба о возмож¬ 
ности. Ибо только возможность открываетъ путь къ спасе¬ 
нію... Въ послѣднемъ счетѣ остается одно; для Бога все воз¬ 
можно. И тогда только открывается дорога вѣрѣ. Вѣрятъ 
только тогда, когда человѣкъ не можетъ уже открыть никакой 
возможности. Богъ значитъ, что все возможно и, что все воз¬ 
можно — значитъ Богъ. И только тотъ чье существо такъ 
потрясено, что онъ становится духомъ и постигаетъ, что все 
возможно, только тотъ подошелъ къ Богу». Такъ пишетъ Кир¬ 
хегардтъ въ своихъ книгахъ, то же непрерывно повторяетъ 
онъ и въ своемъ дневникѣ. 


III 

И тутъ онъ до такой степени приближается къ Достоев¬ 
скому, что можно, не боясь упрека въ преувеличеніи, назвать 
Достоевскаго двойникомъ Кирхегардта. Не только идеи, 
но'и методъ разысканія истины у нихъ совершенно одинаковы 
и въ равной мѣрѣ не похожи на то, что составляетъ содержа¬ 
ніе умозрительной философіи. Отъ Гегеля Кирхегардтъ ушелъ 
къ частному мыслителю — Іову. To -же сдѣлалъ и Достоев¬ 
скій. Всѣ эпизодическія вставки въ его большихъ романахъ 
— «Исповѣдь Ипполита» въ «Идіотѣ», размышленія Ивана 
и Мити въ «Братьяхъ Карамазовыхъ», Кириллова — въ «Бѣ¬ 
сахъ», его «записки изъ подполья» и его небольшіе разсказы, 
опубликованные имъ въ послѣдніе годы жизни въ «Дневникѣ 
писателя» («Сонъ смѣшного челвовѣка», «Кроткая») — всѣ они 
какъ у Кирхегардта, являются варіаціями на темы «книги Іова». 
«Зачѣмъ мрачная косность разбила то, что всего дороже? 
пишетъ онъ въ «Кроткой». Я отдѣляюсь. Косность! О при¬ 
рода! Люди на землѣ одни — вотъ бѣда». Достоевскій, какъ и 
Кирхегардтъ, «выпалъ изъ общаго» или, какъ онъ самъ выра- 
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жается, изъ «всѣмства». И вдругъ почувствовалъ, что къ всѣм. 
ству нельзя и не нужно возвращаться, что всѣмство — т. е- 
то, что всѣ, всегда и вездѣ считаютъ за истину, есть обманъ, 
есть страшное наважденіе, что отъ всѣмства, къ которому 
насъ призываетъ нашъ разумъ, пришли на землю всѣ ужасы 
бытія. Въ «Снѣ смѣшного человѣка» онъ, съ нестерпимой для 
нашихъ глазъ отчетливостью, открываетъ смыслъ того «бу¬ 
дете знающими», которымъ библейскій змѣй соблазнилъ на¬ 
шего праотца и продолжаетъ всѣхъ насъ соблазнять и доны¬ 
нѣ. Разумъ нашъ, какъ говоритъ Кантъ, жадно стремится ко 
всеобщности и необходимости, — Достоевскій, вдохновляемый 
Писаніемъ, напрягаетъ всѣ свои силы, чтобы вырваться изъ 
власти знанія. Какъ и Кирхегардтъ онъ отчаянно борется съ 
умозрительной истиной и съ человѣческой діалектикой, сво¬ 
дящей «откровеніе» къ познанію. Когда Гегель говоритъ о 
«любви» — а Гегель не меньше говоритъ о любви, чѣмъ о един¬ 
ствѣ божественной и человѣческой природы — Достоевскій 
видитъ въ этомъ предательство: предается божественное слово. 
«Я утверждаю, — пишетъ онъ въ «Дневникѣ писателя» т. е. 
уже въ послѣдніе годы своей жизни, — что сознаніе своего 
совершеннаго безсилія помочь или принести хоть какую ни- 
будь пользу страждущему человѣчеству, въ то-же время при 
полномъ убѣжденіи нашемъ въ этомъ страданіи человѣче¬ 
ства, можетъ даже обратить въ сердцѣ вашемъ любовь къ чело¬ 
вѣчеству въ ненависть къ нему». Это тоже, что и у Бѣлин¬ 
скаго: требуется отчетъ о каждой жертвѣ случайности и исто¬ 
ріи — т. е. о томъ, что, въ принципѣ, для умозрительной фи¬ 
лософіи не заслуживаетъ, какъ сотворенное и конечное, ни¬ 
какого вниманія и чему никто въ мірѣ, какъ это твердо знаетъ 
умозрительная философія, помочь не можетъ. Еще съ боль¬ 
шей страстностью, безудержемъ и съ единственной въ своемъ 
родѣ смѣлостью мысль о тщетѣ умозрительной философіи 
выражена Достоевскимъ въ слѣдующемъ отрывкѣ его «За¬ 
писокъ изъ подполья». Люди, пишетъ онъ, «предъ невозмож¬ 
ностью тотчасъ же смиряются. Невозможность значитъ ка¬ 
менная стѣна. Какая каменная стѣна? Ну, разумѣется, за¬ 
коны природы, выводы естественныхъ наукъ, математика. 
Ужъ какъ докажутъ тебѣ.что отъ ты обезьяны произошелъ,такъ 
ужъ нечего морщиться, принимай, какъ есть, потому что это 
— математика. Попробуйте возражать! Помилуйте, скажутъ 
Еамъ, возражать нельзя: это — дважды два четыре. Приро¬ 
да васъ не спрашиваетъ: ей нѣтъ дѣла до вашихъ желаній и 
до того, нравятся ли вамъ ея законы или не нравятся. Вы 
обязаны принимать ее такъ, какъ она есть, а, стало быть, 
и ея результаты. Стѣна, значитъ, и есть стѣна и т. д. и т. д.». 
Вы видите, что Достоевскій — не хуже, чѣмъ Кантъ и Гегель 
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— сознаетъ смыслъ и значеніе тѣхъ всеобщихъ и необходи¬ 
мыхъ сужденій, той принудительной, принуждающей истины, 
къ которой зоветъ человѣка его разумъ. Но, въ противополож¬ 
ность Канту и Гегелю, онъ не только не успокаивается на этихъ 
«дважды два четыре» и «каменныхъ стѣнахъ», но наоборотъ 
открываемыя разумомъ самоочевидности будятъ въ немъ, 
какъ и въ Кирхегардтѣ, величайшую тревогу. Что отдало че¬ 
ловѣка во власть Необходимости? Какъ случилось, что судь¬ 
ба живыхъ людей оказалась въ зависимости отъ каменныхъ 
стѣнъ и дважды два четыре, которымъ до людей нѣтъ никакого 
дѣла, которымъ вообще ни до кого и ни до чего никакого дѣ 
ла нѣтъ? Критика чистаго разума такого вопроса не ставитъ, 
критика чистаго разума такого вопроса и не услышала бы 

— если бы съ нимъ къ ней обратились. Достоевскій-же, не¬ 
посредственно за приведеннымъ выше словами, пишетъ: «Гос¬ 
поди, Боже мой, да какое же мнѣ дѣло до законовъ природы 
и ариѳметики, когда мнѣ почему то эти законы не нравятся? 
Разумѣется, я не пробью такой стѣны лбомъ, если и въ са¬ 
момъ дѣлѣ силъ не будетъ пробить, но я не примирюсь съ ней 
только потому, что это конечная стѣна, а у меня силъ не 
хватило. Какъ будто такая стѣна и взаправду есть успокое¬ 
ніе и вправду заключаетъ хоть какое нибудь слово на миръ. 
О нелѣпость нелѣпостей* (подчеркнуто мной). Такъ, гдѣ 
умозрительная философія усматриваетъ «истину», ту истину, 
которой такъ жадно добивался нашъ разумъ и которой мы 
всѣ покланяемся, тамъ Достоевскій видитъ «нелѣпость нелѣ¬ 
постей». Онъ отказывается отъ водительства разума и не толь¬ 
ко не соглашается принять его истины, но со всей энергіей, 
на которую онъ способенъ, обрушивается на наши истины: 
откуда онѣ пришли, кто далъ имъ такую неограниченную 
власть надъ человѣкомъ? И какъ случилось, ,что люди при¬ 
няли ихъ, приняли все, что онѣ несли міру, и не только при¬ 
няли, но обоготворили ихъ? Достаточно поставить этотъ во¬ 
просъ — повторяю, критика чистаго разума такого вопроса 
не ставила, не смѣла ставить — чтобы стало ясно, что отвѣ¬ 
та на него нѣтъ и быть не можетъ, вѣрнѣе, что отвѣтъ на него 
есть лишь одинъ: власть каменныхъ стѣнъ, власть дважды 
два четыре или, выражаясь философскимъ языкомъ, власть 
вѣчныхъ самоочевидныхъ истинъ надъ человѣкомъ, хотя она 
представляется намъ лежащей въ самой основѣ бытія и пото¬ 
му непреодолимой, есть все же власть призрачная. И это насъ 
возвращаетъ къ библейскому сказанію о первородномъ грѣхѣ 
и паденіи перваго человѣка. «Каменныя стѣны» и «дважды 
два четыре» — есть только конкретное выраженіе того, что 
заключалось въ словахъ искусителя: будете знающими. Зна¬ 
ніе не привело человѣка къ свободѣ, какъ мы привыкли думать 
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и какъ то провозглашаетъ умозрительная философія, знаніе 
закрѣпостило насъ, отдало на «потокъ и разграбленіе» вѣч¬ 
нымъ истинамъ. Это постигъ Достоевскій, это же открылось 
Кирхегардту. «Грѣхъ, писалъ Кирхегардтъ, есть обморокъ 
свободы. Психологически говоря .грѣхопаденіе всегда происхо¬ 
дитъ въ обморокѣ». «Въ состояніи невинности, — продолжаетъ 
онъ,—миръ и спокойствіе,но .вмѣстѣ съ тѣмъ есть еще что-то иное, 
не смятеніе,не борьба,—бороться .вѣдь,не изъ за чего. Но, что 
же это такое? Ничто. Какое дѣйствіе имѣетъ Ничто? Оно 
пробуждаетъ страхъ! И еще: «если мы спросимъ, что является 
предметомъ страха, то отвѣтъ будетъ одинъ: Ничто. Ничто 
и страхъ сопутствуютъ другъ другу, но какъ только обнару¬ 
живается дѣйствительность свободы духа, страхъ исчезаетъ. 
Чѣмъ, при ближайшемъ разсмотрѣніи, является Ничто въ 
страхѣ язычниковъ? Оно называется рокомъ. Рокъ есть Ничто 
страха». Рѣдко кому изъ писателей удавалось такъ нагляд¬ 
но передать смыслъ библейскаго повѣствованія о паденіи че¬ 
ловѣка. Ничто, показанное искусителемъ нашему праотцу 
внушило ему страхъ предъ ничѣмъ не ограниченной волей 
Творца и онъ бросился къ знанію, къ вѣчнымъ, несотвореннымъ 
истинамъ, чтобы защититься отъ Бога. И такъ продолжается 
донынѣ: мы боимся Бога, мы видимъ свое спасеніе въ знаніи, 
въ гнозисѣ. Можетъ ли быть болѣе глубокое, болѣе страш¬ 
ное паденіе? Поразительно, до какой степени размышленія 
Достоевскаго о каменныхъ стѣнахъ и дважды два четыре 
напоминаютъ то, что мы сейчасъ слышали отъ Кирхегардта. 
Люди пассуютъ предъ вѣчными истинами,и что бы онѣ имъ не 
принесли все принимаютъ. Когда Бѣлинскій «возопилъ», тре¬ 
буя отчета о всѣхъ жертвахъ случайностей и исторіи, ему отвѣ¬ 
тили, что его слова лишены всякаго смысла, что такъ возра¬ 
жать умозрительной философіи и Гегелю — нельзя. Ког¬ 
да Кирхегардтъ противостазляетъ Гегелю Іова, какъ мыс¬ 
лителя, его слова пропускаютъ мимо ушей. И когда Достоев¬ 
скій написалъ о каменной стѣнѣ, никто не догадался, что тутъ 
заключается настоящая критика чистаго разума: всѣ взо¬ 
ры были прикованы къ умозрительной философіи. Мы всѣ 
убѣждены, что въ самомъ бытіи кроется порокъ, который 
не дано преодолѣть и самому Творцу. «Добро зѣло», кото¬ 
рымъ заканчивался каждый день творенія, свидѣтельствуетъ, 
по нашему разумѣнію, что и самъ Творецъ не достаточно глу¬ 
боко проникъ въ сущность бытія. Гегель посовѣтовалъ бы 
Ему вкусить отъ плодовъ запретнаго дерева, чтобы возне¬ 
стись на должную высоту «знанія» и постичь, что его приро¬ 
да такъ-же, какъ и природа человѣка ограничена вѣчными 
законами и безсильна что либо измѣнить въ мірозданіи. 

И вотъ экзистенціальная философія Кирхегардта, какъ 
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и философія Достоевскаго рѣшается противопоставить исти¬ 
нѣ умозрительной истину откровенную- Грѣхъ не въ бытіи, 
не въ томъ, что вышло изъ рукъ Творца, грѣхъ, порокъ, не¬ 
достатокъ въ нашемъ «знаніи». Первый человѣкъ испугал¬ 
ся ничѣмъ неограниченной воли Творца, увидѣлъ въ ней 
столь страшный для насъ «произволъ» и сталъ искать зашиты 
отъ Бога въ познаніи, которое, какъ ему внушилъ искуси¬ 
тель, равняло его съ Богомъ, т.е. ставило его и Бога въ рав¬ 
ную зависимость отъ вѣчныхъ, несотворенныхъ истинъ, раскры¬ 
вая единство человѣческой и божественной природы. И это 
«знаніе» расплющило, раздавило его сознаніе, вбивъ его въ 
плоскость ограниченныхъ возможностей, которыми теперь 
для него опредѣляется и его земная, и его вѣчная судьба. 
Такъ изображаетъ Писаніе «паденіе» человѣка. И только вѣ¬ 
ра, которую, какъ тоже соотвѣтственно Писанію, Кирхе- 
гардтъ понимаетъ, какъ безумную борьбу о возможномъ, т.е. 
на нашемъ языкѣ о невозможномъ, ибо она есть преодолѣніе 
самоочевидностей, только вѣра можетъ свалить съ насъ не¬ 
помѣрную тяжесть первороднаго грѣха, дать намъ возмож¬ 
ность вновь выпрямиться, «встать». Вѣра не есть такимъ обра¬ 
зомъ довѣріе къ тому, что намъ говорили, что мы слышали, 
чему насъ учили. Вѣра есть неизвѣстное и чуждое умозри¬ 
тельной философіи новое измѣреніе мышленія, открывающее 
путь къ Творцу всего, что есть въ мірѣ, къ источнику всѣхъ 
возможностей, къ Тому, для кого нѣтъ предѣловъ между воз¬ 
можнымъ и невозможнымъ. Это трудно, безмѣрно трудно не 
только осуществить, но даже и представить себѣ. Яковъ Бе¬ 
ме говорилъ, что, когда Богъ отнимаетъ отъ него свою десни¬ 
цу, онъ самъ не понимаетъ того, что онъ написалъ. Думаю, 
что Достоевскій и Кирхегардтъ могли бы повторить слова 
Беме. Не даромъ Кирхегардтъ сказалъ: вѣрить, вопреки разу 
му, есть мученичество. Не даромъ сочиненія Достоевскаго 
полны столь сверхчеловѣческаго напряженія. Оттого Достоев¬ 
скаго и Кирхегардта такъ мало слушаютъ и такъ мало слы¬ 
шатъ. Ихъ голоса были и останутся голосами вопіющихъ въ 
пустынѣ. 

Л. Шестовъ. 
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ВОЗРОЖДЕНІЕ ЧУДЕСНАГО 


I. 

Въ письмѣ Китса братьямъ отъ 22 декабря 1817 года есть 
замѣчательныя, много разъ пояснявшіяся и все еще недостаточ¬ 
но оцѣненныя слова о томъ, что такъ торжественно, съ боль¬ 
шихъ буквъ онъ назвалъ Отрицательной Способностью. Ею, 
говоритъ онъ, въ высочайшей степени обладалъ Шекспиръ, 
но извѣстная мѣра ея необходима всякому поэту. Тотъ, кто 
ею надѣленъ, «способенъ пребывать въ неопредѣленности, 
тайнѣ, сомнѣніи безъ того, чтобы нетерпѣливо искать фактовъ 
и разумныхъ основаній». Всякое ея ослабленіе — для поэзіи 
— ущербъ. «Кольриджъ, напримѣръ, нѣтъ, нѣтъ, да и упу¬ 
ститъ какой-нибудь прекрасный и правдивый образъ, почерп¬ 
нутый имъ въ сокровищницѣ глубочайшихъ тайнъ, какъ разъ 
по неспособности своей удовлетвориться полуправдой». Китсъ 
прибавляетъ, что размышленія эти, если ихъ продолжить на 
цѣлые тома, привели бы вѣроятно только къ той истинѣ, что 
«для великаго поэта чувство красоты побѣждаетъ всякое дру¬ 
гое соображеніе, или, вѣрнѣй, отметаетъ всѣ соображенія»; 
но тутъ онъ уже не правъ: свою мысль онъ оцѣниваетъ слиш¬ 
комъ скромно. Если ее можно было бы свести къ одной лишь 
этой послѣдней формулѣ, она значила бы не много; на самомъ 
же дѣлѣ значеніе ея очень велико—и для пониманія поэзіи, 
да и всего искусства вообще, и для уразумѣнія особаго по¬ 
ложенія ихъ во время Китса, въ наше время и въ теченіе все¬ 
го отдѣляющаго его отъ насъ столѣтія. 

Отрицательная Способность, умѣніе пребывать въ томъ, 
что здравому смыслу кажется неясностью и что «Просвѣще¬ 
ніе» объявляетъ темнотой, въ томъ, что представляется без¬ 
разсуднымъ и противологическимъ съ точки зрѣнія разсудка 
и логики, но быть можетъ окажется превыше разсудка и по ту 
сторону логики, съ точки зрѣнія болѣе общей и высокой, 
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способность эта гораздо болѣе исконна и насущна для поэта, 
для художника, чѣмъ все то, что можно назвать чувствомъ кра¬ 
соты, чѣмъ все, что связано съ Красотой, какъ отвлеченною 
идеей, неспособной вмѣстить своей противоположности. Преж¬ 
де всякаго вкуса и умѣнія выбирать, прежде предписаннаго 
Пушкинымъ «чувства соразмѣрности и сообразности», ху¬ 
дожникъ долженъ обладать даромъ созерцать міръ и каждую 
его часть не въ аналитической ихъ расчлененности и разъ- 
ятости, но въ первозданной цѣльности нетронутаго бытія, 
гдѣ сложность не мѣшаетъ простотѣ и простота въ себя вклю¬ 
чаетъ сложность. Даръ этотъ конечно и имѣетъ въ виду Китсъ, 
когда говоритъ о своей Negative Capability, и отрицателенъ 
онъ лишь въ отношеніи отказа отъ той другой, расчленяю¬ 
щей, научно-технической способности и потребности, отъ то¬ 
го «irritable reaching after fact and reason», что переступая 
положенный ему предѣлъ способно лишь умертвить искусство 
и поэзію. Эту разрушительную силу «трезваго разсудка» Китсъ 
почувствовалъ одинъ изъ первыхъ, вмѣстѣ съ нашимъ Бора¬ 
тынскимъ, хотя ее пророчески постулировала уже исторіосо¬ 
фія Вико; почувствовалъ, потому что въ его время и вокругъ 
него проявились наглядно заключенныя въ ней опасности, 
и по той же причинѣ въ отрицаніяхъ пожелалъ опредѣлить 
— какъ умѣніе отъ чего-то отвернуться, чего-то избѣжать, 
величайшій даръ, безъ котораго нѣтъ и не можетъ быть поэта. 

На самомъ дѣлѣ Отрицательная Способность вполнѣ 
положительна и пользоваться ею отнюдь не значитъ «удовле¬ 
творяться полуправдой»; это значитъ познавать правду, не 
познаваемую безъ ея помощи. Нѣтъ сомнѣнія, что она вполнѣ 
совмѣстима съ весьма высокимъ уровнемъ отвлеченнаго логи¬ 
ческаго мышленія. Никто не въ правѣ считать Данте или Ге¬ 
те меньшими поэтами, чѣмъ Шекспиръ, на томъ основаніи, 
что они умѣютъ itoetîv Xoyovç , а не только p-ûeouç (Plat. Phaed. 
61b, да и въ мышленіи самого Шекспира, разумѣется, не от¬ 
сутствуетъ вполнѣ элементъ дискурсивный и логическій, 
хотя бы потому, что безъ этого элемента вообще не можетъ 
обойтись никакой человѣческій языкъ. Зато, когда Со¬ 
кратъ въ той же главѣ «Федона» говоритъ о себѣ, что онъ ми¬ 
ѳами не МЫСЛИТЪ И МИѲОВЪ не ТВОрИТЪ — aÙTO; oùx Т) (АѵвоХоуіхО(— 
онъ тѣмъ самымъ, отказываясь отъ конкретнаго міросозер¬ 
цанія и выражающаго это созерцаніе конкретнаго языка, 
отказывается и отъ искусства, и потому вполнѣ послѣдова¬ 
тельно именно къ' нему обращена въ другомъ діалогѣ просто¬ 
душная, но все же и глубокая жалоба Гиппія: «Ты и твои 
друзья, съ которыми ты привыкъ разговаривать, вы вещей 
въ цѣломъ не разсматриваете, но отхватываете и толчете и 
прекрасное и всѣ остальныя вещи, раздробляя ихъ въ рѣчахъ. 
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Оттого-то отъ васъ и ускользаютъ такія прекрасныя и по при¬ 
родѣ своей цѣльныя тѣла существъ» (*). Когда бѣднаго Гип- 
пія окончательно побѣдитъ Сократъ, человѣчество разучится 
видѣть «вещи въ цѣломъ» и значить лишится искусства, да и 
перестанетъ въ немъ испытывать нужду. Послѣ Ницше всѣмъ 
должно быть ясно, что значила даже и частичная побѣда Сокра¬ 
та для судьбы греческой трагедіи, греческаго искусства да и 
античной культуры вообще. Несомнѣнно, съ другой стороны, 
что развитіе дискурсивнаго, расчленяющаго мышленія, не 
только, какъ мы видѣли, въ извѣстныхъ границахъ съ искус¬ 
ствомъ совмѣстимо, но и въ этихъ границахъ ему нужно, что 
многіе виды художественнаго творчества внѣ этого развитія 
немыслимы. И все-же, если подъ прогрессомъ разумѣть мед¬ 
ленно подготовляющееся торжество разсудка надъ всѣми 
другими силами человѣческаго существа, — а только въ та¬ 
комъ пониманіи захватанное это понятіе обрѣтаетъ смыслъ, 
отвѣчаетъ реальности историческаго или даже біологическаго 
развитія — то нужно признать заранѣе неизбѣжнымъ насту¬ 
пленіе момента, когда прогрессъ, хотятъ ли этого, сознаютъ 
ли это его носители или нѣтъ, станетъ врагомъ искусства, 
какъ и врагомъ культуры вообще, которую онъ будетъ пы¬ 
таться замѣнить научно-технической цивилизаціей. На во¬ 
просъ Боратынскаго: 

Пусть молвитъ: пѣснопѣвца жаръ — 

Смѣшной недугъ иль высшій даръ? 

у всякаго послѣдовательнаго и искренняго сторонника про¬ 
гресса отвѣтъ давно готовъ. И если то, что логически противо¬ 
стоитъ прогрессу называть реакціей, то неизбѣжно долженъ 
наступить моментъ, когда всякій художникъ, несогласный 
измѣнить своему призванію, самъ себя объявитъ или будетъ 
объявленъ реакціонеромъ. 

Положительно опредѣлить установленную Китсомъ Спо¬ 
собность можно, сказавъ, что она состоитъ въ умѣніи видѣть 
міръ чудеснымъ, въ умѣніи различать чудесное. Нѣкогда 
умѣніе это казалось вполнѣ обычнымъ и отчетливо не созна¬ 
валось даже тѣми, кто былъ имъ всего богаче одаренъ. Между 
воображеніемъ поэта и простого смертнаго различіе было въ 
могуществѣ, въ остротѣ, но не въ самомъ его внутреннемъ 
составѣ. Лишь когда пробилъ неизбѣжный часъ, и какъ разъ 
потому, что онъ пробилъ, Китсъ могъ быть до такой степени 


*) Hipp, majot, 301 b. Цитирую го переводу о. Павла Фло¬ 
ренскаго <Столп*ь и утвержденіе* Истины» стр. 159 (подъ суще¬ 
ствами разумѣются здѣсь и живыя существа и неодушевленные 
предметы.) 
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потрясенъ открытіемъ своей особности .своего родства съ Шекс¬ 
пиромъ, необщихъ свойствъ присущихъ обоимъ имъ, а также 
опасностью, какую представляютъ требованія нетерпѣливаго 
разсудка даже для такого огромнаго дара, какимъ былъ даръ 
Кольриджа. Чудеснаго, которое онъ видѣлъ, въ которое вѣ¬ 
рилъ, уже никто не видалъ вокругъ него. Чудесное это нель¬ 
зя сказать, чтобы непосредственно противополагалось тому, 
что зовется «законами природы», но оно не могло не идти въ 
разрѣзъ съ тѣмъ научно-техническимъ познаніемъ, съ тѣмъ 
разсудкомъ и прогрессомъ, которые были направлены къ улов¬ 
ленію этихъ законовъ и практическому ихъ использованію. 
Чудесное просвѣчивало сквозь покровъ научнаго, физико- 
математическаго міра, подобно тому какъ еще и сейчасъ солн¬ 
це восходитъ и заходитъ надъ неподвижною землей, вопре¬ 
ки открытію Коперника. Творческое усиліе поэта, художника 
— это понялъ Китсъ — должно было отнынѣ прежде всего быть 
направленнымъ на то .чтобы въ этомъ чудесномъ мірѣ жить, 
воздухомъ его дышать: въ воздухѣ разсудка и прогресса поэ¬ 
зія могла только задохнуться. Послѣ Китса это, если не по¬ 
няли, то почувствовали всѣ, — всѣ, кто не довольствовал¬ 
ся здравымъ и полезнымъ, всѣ, кому случилось хотя бы тос¬ 
ковать по Отрицательной Способности. Все искусство девят¬ 
надцатаго вѣка проникнуто борьбой за возрожденіе чудес¬ 
наго, за отвоеваніе его у враждебныхъ силъ и въ конечномъ 
счетѣ за утвержденіе свободы человѣка вопреки наважденію 
историческаго или біологическаго рока, грозящаго отнять 
у него самое священное его право: творчество. Развѣ не нужно 
было вернуть Европѣ данное ей Хомяковымъ имя «страны 
святыхъ чудесъ»? Если бы не заблужденія, не слѣпота отно¬ 
сительно общей цѣли, столь повредившія этой борьбѣ, можно 
было бы озаглавить исторію ея, какъ современникъ кресто¬ 
выхъ походовъ озаглавилъ свою лѣтопись: De Recuperatione 
Terrae Sanctae. 

Заблужденія и слѣпота происходили отъ недостаточнаго 
пониманія того, что міръ, открывающійся искусству, міръ, 
изъ котораго онъ только и черпаетъ свою жизнь, есть въ 
то же время міръ религіознаго опыта и религіознаго прозрѣ¬ 
нія. Что собственно было потеряно, этого не понимали, зато 
тѣмъ неизбѣжнѣе казался открытымъ для искусства только 
одинъ широкій и ясный путь: назадъ. Большинство художни¬ 
ковъ девятнадцатаго вѣка, изъ тѣхъ, что пытались проти¬ 
виться разсудочному разложенію собственнаго творчества, 
были реакціонерами, не только въ смыслѣ ясно или неясно 
выраженнаго отрицанія прогресса,но и въ смыслѣ простѣйшаго 
стремленія вернуться вспять, оказаться на одной изъ болѣе 
отдаленныхъ ступеней пройденнаго уже развитія. Сюда отко- 
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сятся всѣ разнообразные, многочисленные и все умножающіе¬ 
ся за послѣднее время примитивизмы — отъ романтическихъ 
подражаній народной поэзіи до отплытія Гогена на Таити, 
отъ нѣмецкихъ назарейцевъ и англійскихъ прерафаэлитовъ 
до новѣйшихъ поклонниковъ пещерной живописи, негритян¬ 
ской скульптуры и первобытно-атональной музыки. Всѣ эти 
явленія, какъ бы пестры они ни были, имѣютъ общую основу 
и не должны быть смѣшиваемы съ простодушными забавами 
и приправами экзотики, — напримѣръ, китайщины XVIII 
вѣка. Примитивизмъ отвѣчаетъ гораздо болѣе глубокой и тра¬ 
гической потребности; онъ знаменуетъ бѣгство художника 
изъ своего времени въ другое, открывающее ему доступъ въ 
міръ, который иначе былъ бы для него закрытъ. Правда, за 
бѣглецомъ гонится по пятамъ отвергнутое имъ время, спасеніе 
его рано или поздно всегда разоблачалось, какъ иллюзія, 
но все же прошлый и нашъ собственный вѣкъ нельзя понять, 
не учтя глубокаго значенія, какое имѣли эти попытки бѣг¬ 
ства. Въ послѣвоенные годы онѣ разрастаются съ особой, 
судорожной быстротой, захватываютъ все новыя области ху¬ 
дожественнаго творчества. И уже не только въ порядкѣ обра¬ 
щеннаго филогенезиса совершается искусственный возвратъ; 
поворачиваютъ вспять и онтогенезисъ, пытаются вернуться 
не только къ первобытному состоянію человѣчества, но и къ 
раннимъ ступенямъ индивидуальнаго человѣческаго бытія, 
какъ объ этомъ свидѣтельствуетъ интересъ къ искусству дѣ¬ 
тей и къ чертамъ дѣтскости въ любомъ искусствѣ. Въ основѣ 
это тотъ же старый примитивизмъ, но тутъ проявляются все¬ 
го чаще наиболѣе глубокія его стороны. Характерно, что совре¬ 
менной литературѣ (въ этомъ отношеніи она опередила осталь¬ 
ныя искусства) рѣшительно претятъ всѣ его сколько нибудь 
экзотическія, прикрашенныя разновидности. Она уже не ду¬ 
маетъ объ освѣженіи и подновленіи: только о возвратѣ. Пи¬ 
сатель не ищетъ, какъ Стивенсонъ, полинезійскихъ вдохнове¬ 
ній, не охотится за чудомъ по горамъ, пустынямъ и морямъ. 
Онъ знаетъ, что еще многое можно найти въ недалекой дерев¬ 
нѣ, въ захолустномъ городкѣ родной страны. Онъ знаетъ, 
что на днѣ его собственной души еще дремлетъ потонувшій 
міръ и его забытая свобода. То чудесное, котораго онъ искалъ 
въ чужомъ и дальнемъ, онъ его ищетъ въ себѣ или вокругъ 
себя. И онъ ищетъ его не для того, чтобы прибавить нѣчто къ 
тому, что у него есть и такъ, а для того, чтобы вообще про¬ 
рваться какъ нибудь къ искусству,для того, чтобы сохранить 
въ себѣ художника. 
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Ни о чемъ такъ горько и свѣтло не вспоминаетъ безвоз¬ 
вратно взрослый человѣкъ, какъ о потерянномъ раѣ своего 
дѣтства. Нѣтъ памяти болѣе живой среди людей, чѣмъ та, 
что питаетъ мечту о золотомъ вѣкѣ, о младенчествѣ наро¬ 
довъ, о счастливой колыбели человѣчества. Всѣ религіи су¬ 
лятъ возвращеніе къ вѣчному истоку, и началу исторіи упо¬ 
добляютъ ея конецъ. Но вѣра колеблется и память непостоян¬ 
на: есть времена, когда все растворяется въ настоящемъ, 
и другія, когда настоящее исчезаетъ въ неуловимомъ проме¬ 
жуткѣ между прошлымъ и будущимъ. Наше собственное вре¬ 
мя прослыло «переходнымъ», а это и значитъ, что настоящее 
представляется ему не преходящимъ только, но и призрач¬ 
нымъ. Мы гадаемъ о завтрашнемъ днѣ и, какъ разъ, должно 
быть, потому съ новой силой помнимъ о вчерашнемъ. Чѣмъ 
отвлеченнѣй становится наше знаніе и расчлененнѣе наши 
чувства, тѣмъ упорнѣе мы тоскуемъ по первозданному един¬ 
ству созерцанія и опыта. Чѣмъ разсудочнѣй и формально за¬ 
остреннѣй искусство, окружающее насъ,тѣмъ сильнѣй тяго¬ 
тѣемъ мы къ простодушной цѣльности первобытнаго младен¬ 
ческаго искусства. Чѣмъ рѣже мы находимъ въ литературѣ 
воображеніе, жизнь и свободу, все то, что называютъ вымыс¬ 
ломъ, тѣмъ чаще насъ тянетъ назадъ, къ тѣмъ книгамъ, ка¬ 
кими мы зачитывались въ дѣтствѣ; и не только къ Гулливеру 
или Донъ-Кихоту, но и къ самымъ скромнымъ изъ ихъ старыхъ 
сосѣдей по полкѣ, — въ коленкоровомъ переплетѣ съ рва¬ 
нымъ корешкомъ и давно почернѣвшимъ золотымъ тисне¬ 
ніемъ. 

Чистый вымыселъ — еще не искусство, но вѣчно-дѣтское 
именно въ немъ и въ немъ же вѣчно необходимое искусству. 
Его стихія, его искони неизмѣнное существо быть можетъ 
никогда не проявлялось съ такой обезоруживающей оче¬ 
видностью, какъ въ памятныхъ многимъ изъ насъ плоскихъ 
и чарующихъ вымыслахъ Жюль Верна. Книги его — внѣ ли¬ 
тературы и не подвластны законамъ мастерства. Если отвлечь¬ 
ся отъ небольшого числа постоянно повторяющихся ребяче¬ 
скихъ пріемовъ, ничего въ этихъ книгахъ не найти, кромѣ 
совершенно свободнаго излученія фантазіи. Вымыслу дана 
воля; онъ безпрепятственно рисуетъ свой узоръ. Чѣмъ онъ 
пользуется для этого — не такъ важно. Люди условны: ге¬ 
рой, ученый, чудакъ, злодѣй; отъ нихъ требуется только, 
чтобы они казались знакомыми, усваивались легко, дабы 
ничѣмъ не мѣшать развитію воображаемаго дѣйствія. Дѣй¬ 
ствуетъ въ сущности не герой, а подставляемая на его мѣсто 
личность автора, пока онъ пишетъ романъ, личность чита- 
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теля, когда онъ этотъ романъ читаетъ. Вотъ откуда то погло¬ 
щающее, безпримѣсное удовольствіе, какое доставляло намъ 
въ дѣтствѣ чтеніе Жюль Верна, удовольствіе углубленное, 
но и обузданное позже въ воспріятіи художественнаго произ¬ 
веденія. Воображеніе дѣтей по своей природѣ ограничено 
— скудостью матеріала; но оно не ставитъ себѣ никакихъ гра¬ 
ницъ, не подчиняетъ себя никакому заранѣе усмотрѣнно¬ 
му единству, никакой цѣли, никакой осознанной причинно¬ 
сти. Точно такъ же устроено и воображеніе Жюль Верна и какъ 
разъ потому оно имѣло надъ нами такую власть. 

Можно возразить, что воображеніе Жюль Верна, какъ и 
фабула его книгъ, обусловлено, направлено наукой. На са¬ 
момъ дѣлѣ, однако, наука у него ничего не предрѣшаетъ, ни¬ 
чему не навязываетъ своей необходимости (какъ это происхо¬ 
дитъ у Уэльса и отчасти уже у Эдгара По); она лишь новое 
«правило игры», дѣлающее игру сложнѣе и забавнѣй, но такъ 
же не подчиняющее ее предписаніямъ разсудка, какъ и иску¬ 
су художественнаго творчества. Дѣти умѣютъ упорядочи¬ 
вать свои фантазіи и, однажды вообразивъ себя охотникомъ 
на львовъ, представлять себя въ Африкѣ, а не въ Гренлан, 
діи; но организовать такое представленіе въ замкнутое цѣлое- 
живущее въ себѣ и для себя, переродить его изъ мечты, осво¬ 
бождающей мечтателя, въ мечту, связывающую его законами 
ею же воздвигаемаго міра, этого дѣти не умѣютъ и этого не 
умѣлъ Жюль Вернъ. Книги его — не искусство, но онѣ и не 
поддѣлываютъ искусства. Щедрость выдумки, свѣжесть вообра¬ 
женія, чистота линіи, по которой съ ребяческой неудержи¬ 
мостью оно устремляется впередъ — волшебство ихъ только 
въ этомъ. Волшебство это обращается къ дѣтямъ и даетъ пи¬ 
щу самой насущной ихъ потребности, но никакая литература 
не обойдется безъ него и его то какъ разъ слишкомъ мало и 
становится въ литературѣ современной, такой отяжелѣвшей, 
несвободной, обремененной всяческой достовѣрностью и 
дословностью. Характерно, что именно здѣсь, на задворкахъ 
ея, только и могъ такимъ страннымъ способомъ, посреди столь 
чуждаго ему столѣтія, воскреснуть неожиданный, глубоко 
забытый и все же безсмертный мальчуганъ. 

Воскресивъ въ себѣ воображеніе ребенка, Жюль Вернъ- 
сохранилъ его до сѣдыхъ волосъ. Другіе лишь изрѣдка обрѣ¬ 
тали его; въ полуобморокѣ или во снѣ пріобщились утрачен¬ 
ному блаженству. Такъ, въ самой гущѣ все того же хлопот¬ 
ливаго и громоздкаго девятнадцатаго вѣка, родилась «Апи¬ 
са въ странѣ чудесъ»,зачатая лѣтнимъ днемъ, жаднымъ вни¬ 
маніемъ дѣтей и сладостнымъ усыпленіемъ разсудка. Мате¬ 
матики любятъ писать стихи — вродѣ тѣхъ, что профессоръ 
Коробкинъ сочиняетъ въ романѣ Андрея Бѣлаго; ихъ тв- 
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шитъ незатѣйливая игра словъ, они придумываютъ калам¬ 
буры, прибаутки, слагаютъ полубезсмысленныя рифмованныя 
присказки. Мысль, утомленная очень точной, очень напряжен¬ 
ной работой, стремится къ отдыху и находитъ его не въ пол¬ 
номъ бездѣйствіи, — да оно и не возможно, — а въ непроиз¬ 
вольной, или почти непроизвольной, безъ всякаго усилія про¬ 
текающей игрѣ, не связанной никакимъ направленіемъ, при¬ 
даннымъ ей заранѣе, никакимъ логическимъ закономъ. От¬ 
дыхъ возвращаетъ ученому дѣтство, отъ котораго въ своихъ 
вычисленіяхъ онъ былъ такъ безконечно отдаленъ. Оксфорд¬ 
скій математикъ и самъ не зналъ, куда его завлекъ однажды 
освобожденный вымыселъ. Его опытъ былъ глубже и полнѣй, 
но отрывочнѣй опыта Жюль Верна. Отдаваясь вымыслу, онъ 
дѣлался поэтомъ, но при первомъ сопротивленіи оказывал¬ 
ся снова лишь трезвымъ чудакомъ и Льюсъ Кэрроль превра¬ 
щался въ педантическаго профессора Доджсона, ведшаго 
счетъ всѣмъ своимъ письмамъ и котораго смерть застигла за 
номеромъ 98.721. Послѣдовательнѣй и осторожнѣе чѣмъ онъ, 
былъ старый сказочникъ Андерсенъ, котораго называютъ 
поэтомъ дѣтей, но котораго правильнѣе было бы назвать поэ¬ 
томъ благодаря дѣтямъ. 

Любилъ ли Андерсенъ реальныхъ, живыхъ дѣтей — 
вопросъ спорный; писалъ лк онъ, думая въ глубинѣ души, 
что пишетъ именно для нихъ, это тоже скорѣй сомнительно. 
Можно утверждать, что не тольку сказку о тѣни, ставшей двой¬ 
никомъ или о Гадкомъ Утенкѣ, этомъ символѣ поэта, но быть 
можетъ и никакую другую изъ его сказокъ, до конца дѣти 
не поймутъ. Зато несомнѣнно, что Андерсенъ продолжалъ бы 
писать такія же посредственныя книги, какія писалъ въ моло¬ 
дости, если бы тридцати лѣтъ отъ роду не понялъ, что ему 
надо учиться у дѣтей: учиться ихъ языку, ихъ воспріятію сказ¬ 
ки, учиться поэзіи не сознаваемой, но творимой ими, и без¬ 
препятственному преодолѣнію дѣйствительности, вполнѣ до¬ 
ступному только имъ. Онъ учится у нихъ не для того, чтобы при¬ 
способить къ ихъ пониманію свою поэзію, свое искусство, а 
для того, чтобы вырвать у нихъ тайку ихъ собственной поэ¬ 
зіи, единственно требуемой творческимъ его духомъ, но неосу¬ 
ществимой безъ ихъ участія. Онъ вслушивается въ ихъ слова, 
не черезчуръ подчиненныя разсудочной послѣдовательности; 
онъ старается понять законы, или вѣрнѣй беззаконность ихъ 
воображенія; онъ восхищается столь естественной для нихъ 
легкостью скачка изъ царства необходимости въ другое, без¬ 
граничное, беззаботное царство вымысла. Въ прелестной сказ¬ 
кѣ «Уличный фонарь», гдѣ небесный свѣтъ, занесенный въ фо¬ 
нарь звѣздой, не можетъ проявиться во внѣ за отсутствіемъ 
сальной свѣчки, онъ выразилъ муку творческаго человѣка, 
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не находящаго пути къ осуществленію своего творчества. 
Самъ онъ этотъ путь нашелъ: фонарной свѣчкой для него 
послужили дѣти и дѣтство. 

Всю жизнь Андерсенъ промечталъ надъ тѣмъ, какъ враж¬ 
дуетъ жизнь съ мечтою, какъ дѣйствительность и вымыселъ 
дѣлятъ между собою міръ. Ученикъ дѣтей младенцемъ не 
сталъ; онъ сталъ поэтомъ. Тонкая трещинка никогда не за¬ 
крылась для него между безсмертнымъ міромъ поэзіи и че¬ 
ловѣческимъ міромъ жизней и смертей. Объ этой трещинкѣ 
только и говорятъ всѣ самыя глубокія его сказки; все, чему 
онъ научился, все его искусство — только нѣжная и плот¬ 
ная ткань, скрывающая ее отъ собственнаго его зрѣнія. То 
поэзія, даже искупивъ себя страданіемъ, не можетъ стать 
жизнью, какъ въ «Русалкѣ»; то, какъ въ «Гадкомъ Утенкѣ», 
она сама не знаетъ о себѣ; то превращается она въ корыстную 
выдумку о голомъ королѣ или въ свою противоположность, 
самодовольную ложь двойника, выросшаго изъ тѣни. Ан¬ 
дерсенъ никогда не идилличенъ и очень рѣдко предается без¬ 
печной радости повѣствованія. Его сказки подернуты едва за¬ 
мѣтной дымкой печали, мудрости, ироніи; во всѣхъ присут¬ 
ствуетъ поэтъ, поэтъ уже познавшій себя, какъ Гадкій Уте¬ 
нокъ въ концѣ сказки, по которому тімъ мучительнѣй въ 
этомъ мірѣ — какъ его Русалочкѣ — каждый шагъ. 

Это не младенческое простодушіе Жюль Верна, не полу¬ 
случайное наитіе Льюиса Керроля. Если не умомъ, то ин¬ 
стинктомъ Андерсенъ зналъ, чего хотѣлъ. -Соприкосновеніе 
съ вѣчно-дѣтскимъ было рѣшающимъ опытомъ его жизни, 
но, окунувшись въ эту стихію, онъ въ ней не утонулъ, и какъ 
разъ потому его примѣръ особенно поучителенъ. Путь его 
былъ одинокъ въ литературѣ минувшаго вѣка; зато въ нашъ 
вѣкъ многіе начинаютъ идти по этому пути. Литература, да 
и сама жизнь, никогда еще не были такъ далеки отъ всякой 
непосредственности и природнссти; но чѣмъ старше становит¬ 
ся человѣкъ, тѣмъ чаще вспоминаетъ онъ о своемъ дѣтствѣ 
и чѣмъ дальше уходитъ литература отъ своихъ истоковъ, 
тѣмъ больше растетъ потребность къ этимъ истокамъ ее вер¬ 
нуть. Это не значитъ, что къ ней нужно приставить няньку 
и что ее хотятъ запереть въ дѣтскую, это значитъ только, 
что ее склоняютъ хоть немного подышать тѣмъ воздухомъ, 
которымъ она — какъ и мы всѣ — дышала въ дѣтствѣ. Вотъ 
почему все чаще, повсюду въ Европѣ, въ литературные ге¬ 
рои избираются дѣти или, по крайней мѣрѣ—какъ въ романѣ 
Розамонды Леманъ, который потому ей такъ исключительно 
и удался, потому такъ быстро и прославился, — совсѣмъ 
юныя, несложившіеся, неотвердѣвшія существа съ непредрѣ¬ 
шенною еще судьбою, способныя выбирать, способныя мѣ- 
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няться, способныя пересоздать самихъ себя. Только съ ними, 
избѣгая житейскаго, можно все таки творить живое, только 
съ ихъ помощью достижимо то рѣдчайшее въ современномъ 
романѣ, что называется всЬмъ извѣстнымъ, но плохо пони¬ 
маемымъ словомъ приключеніе . 

Приключеніе возможно лишь въ тѣхъ же условіяхъ, 
въ какихъ возможенъ вымыселъ, то есть лишь тамъ, гдѣ есть 
непредвидѣнность, выборъ и свобода. Детерминизмъ (все pas 
но психологическій, соціальный или бытовой) давно уже 
проникнувшій въ самую глубь современной литературы не до¬ 
пускаетъ идеи приключенія. Менѣе всего допускаетъ ее такъ 
называемый «авантюрный» (т. е. чаше всего уголовный) ро¬ 
манъ, построенный какъ ребусъ или какъ задача на приведе¬ 
ніе къ логариѳмическому виду. Но и знаменитое предписаніе 
Чехова насчетъ того, чтобы «всѣ ружья стрѣляли», слишкомъ 
стѣсняетъ свободу замысла и приключеніе грозитъ войной. 
У Шекспира и Сервантеса, у Гоголя и Толстого вовсе не всѣ 
ружья стрѣляютъ; подлинное приключеніе, гдѣ-бы оно ни 
возникало, во внѣшнемъ-ли мірѣ, или въ душевной глуби¬ 
нѣ, никакъ не можетъ логически вытекать не изъ пред¬ 
шествующихъ событій, ни изъ характера дѣйствующаго ли¬ 
ца, съ которымъ оно случается. Если оно и вызвано какой- 
то необходимостью, то по крайней мѣрѣ при возникнове¬ 
ніи своемъ оно должно казаться нечаяннымъ и свободнымъ. 
Въ поискахъ этой свободы и обращаются писатели, все ча¬ 
ще, къ міру дѣтей, и, значитъ , къ памяти и опыту собствен¬ 
наго дѣтства. Не надо думать, что это приводитъ ихъ къ ба¬ 
нальному умиленію и благонамѣренной слащавости. О дѣ¬ 
тяхъ написалъ свою лучшую, неожиданно глубокую книгу 
Кокто («Les Enfants terribles»); о дѣтяхъ почти исключитель¬ 
но пишетъ одинъ изъ одареннѣйшихъ англійскихъ писате¬ 
лей младшаго поколѣнія, Ричардъ Хьюзъ, и «The High Wind 
of Jamaica» — книга полная отравы, книга отнюдь не для дѣ¬ 
тей, но книга, авторъ которой — поэтъ, именно потому, что 
умѣетъ смотрѣть на міръ глазами дѣтства. Въ дѣтствѣ, или 
лучше сказать въ отрочествѣ могутъ быть безуміе и горечь, 
это очень хорошо видятъ и Кокто и Хьюзъ, но оба какъ бы 
страшатся за своихъ героевъ предстоящей имъ трезвой и 
тусклой взрослости. То же самое можно сказать о лучшемъ, 
что дала литература этого направленія въ новомъ вѣкѣ, о 
«Le Grand Meaulnes» Алэна Фурнье, книгѣ вышедшей неза¬ 
долго до войны, написанной совсѣмъ молодымъ и уже въ 1914 
году убитымъ авторомъ, удивительной книгѣ, гдѣ кажут¬ 
ся плѣнительными даже недостатки, даже какая-то особая 
предразсвѣтная блѣдность языка, гдѣ два деревенскихъ школь¬ 
ника живутъ въ самомъ обыденномъ и все-же волшебномъ 
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мірѣ, игрой и мечтой опредѣляютъ всю свою дальнѣйшую 
жизнь, исполняютъ взрослыми людьми свои ребяческія клят¬ 
вы и всей судьбой, всей кровью отвѣчаютъ за то, чему они 
повѣрили дѣтьми. 

Разъ прочитавъ романъ Фурнье, его хранишь въ душѣ, 
какъ память о томъ, чего не было и что все-таки было, о ран¬ 
немъ утрѣ, прожитомъ на нашей, все на той-же, и уже не той, 
землѣ, не принаряженной для праздника, но преображенной 
незамѣтно и вдругъ возставшей передъ нами во всей своей 
забытой чистотѣ. Честертонъ сказалъ, что если хочешь вку¬ 
сить хоть малую радость, надо узнать сперва неувѣренность, 
боязнь, надо испытать «мальчишеское ожиданіе». Отъ этихъ 
чувствъ современная литература насъ почти что отучила. 
Большинство тѣхъ книгъ, что пишутся вокругъ насъ, подмѣ¬ 
няютъ живой опытъ лабораторнымъ экспериментомъ и чело¬ 
вѣческую свободу механическимъ предвидѣніемъ. Ихъ авторы 
— отличные гармонизаторы и контрапунктисты; они забы¬ 
ваютъ одно: никакой математикой не расчленимую мелодію. 
А между тѣмъ, ради нея, ради того, чтобы о ней вспом¬ 
нитъ и ее вернуть, и вмѣстѣ съ ней неразрывно съ ней связан¬ 
ный утраченный волшебный міръ, можно пожертвовать очень 
многимъ. Ради нея, ради чуда, осуществляемаго ею, уже 
вернулся Фурнье и возвращаются многіе вслѣдъ за нимъ къ 
вымыслу, къ свободѣ, къ дѣтству; или, вѣрнѣе, черезъ воз¬ 
вращеніе къ дѣтству стараются вернуть свободу вымысла. 
И, слѣдуя ихъ примѣру, должно быть многіе еще откажутся 
отъ ненужныхъ преимуществъ и обременительныхъ богатствъ 
отъ всевозможныхъ умѣній и совершенствъ, только бы услы¬ 
шать еще разъ забытый и простой напѣвъ, только бы выйти- 
снова на желанный путь и постучаться въ дверь потерянна, 
го рая. 


3 . 

Подобно памяти о дѣтствѣ человѣка, есть память о дѣт¬ 
ствѣ человѣчества. Подобно общенію съ дѣтьми, возможно 
общеніе съ людьми, оставшимися вѣрными землѣ, не оторвав¬ 
шимися отъ завѣщаннаго вѣками жизненнаго уклада. Чѣмъ 
дальше уходитъ культура отъ органической совмѣстности 
человѣка и природы, отъ конкретной природности самого че¬ 
ловѣческаго существа, чѣмъ скорѣй превращается она въ 
научно-техническую цивилизацію, тѣмъ сильнѣй становится 
желаніе вернуться къ раннему возрасту ея, возсоединить 
разъединенное, вернуть исконную цѣльность распавшемуся 
по частямъ , возстановить растрогнутый союзъ съ небомъ, и 
землею. Чѣмъ сознательнѣй и цѣлесообразнѣй, а значитъ 
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внутренно бѣднѣй, становится человѣческое творчество тѣмъ, 
больше оно тоскуетъ по старому простору, вѣщей дремѣ и 
жизненной полнотѣ. Передъ угрозой механизаціи, нерѣдко, 
творческій человѣкъ, если не одичанія хочетъ, то в се-же — 
опрощенія. 

Слово это весьма прочно связано для насъ съ народниче¬ 
ствомъ конца минувшаго столѣтія и особенно съ проповѣдью 
Толстого. Можно, однако, придать ему болѣе широкій 
смыслъ. Тягой къ опрощенію можно назвать все то стремле¬ 
ніе изъ города въ деревню, отъ цивилизаціи къ природѣ, отъ 
аналитической сложности современной жизни къ первобыт¬ 
ной нерасчлененности и подлинной или мнимой простотѣ, 
которое то громче, то заглушеннѣй проявляется въ европей¬ 
ской культурѣ отъ Руссо и нѣмецкихъ романтиковъ до на¬ 
шихъ дней и въ обновленной формѣ распространилось вновь 
за послѣдніе годы, до конца обнаживъ при этомъ истинный 
свой смыслъ. Опрощеніе въ русскомъ пониманіи его, какъ и 
все русское народничество, корнями своими уходитъ въ эту 
общеевропейскую традицію, да и оставалось съ нею СЕязано 
до конца въ самыхъ представленіяхъ свойственныхъ ему о 
народѣ и о приближеніи къ народу. Оно получило, однако, 
особую морально-политическую окраску, которая на Западѣ 
во всякое время была слабѣе и которой оно вовсе лишено те¬ 
перь. Характерно, что въ Россіи, странѣ крестьянской, по¬ 
мѣщичьей, въ очень малой мѣрѣ промышленной и городской, 
явленіе это носило характеръ нарочито-принципіальный, тог¬ 
да какъ на Запалѣ, чѣмъ дальше, тѣмъ больше, оно полу¬ 
чало черты явленія стихійнаго. Въ первомъ случаѣ, къ тому 
же, удареніе ставилось на понятіи «простого народа» (въ про¬ 
тивоположность образованнымъ и зажиточнымъ сословіямъ), 
тогда какъ во второмъ оно падало на понятіе народа деревен 
скаго и вообще деревенской жизни, въ противоположность 
жизни городской. Правда, у Толстого да и у народниковъ 
иногда, эти двѣ точки зрѣнія не слишкомъ различались: въ 
толстовскомъ опрощеніи были явные элементы «бѣгства изъ 
города», «возвращенія къ землѣ», менѣе осознанные, чѣмъ нра¬ 
воучительная проповѣдь лаптей и рубахи, какъ разъ по при¬ 
чинѣ не принципіальнаго, а стихійнаго ихъ характера. Но 
съ настоящей и сознательной силой такого рода противогород¬ 
скія и землепоклонническія стремленія проявлялись у насъ 
уже послѣ революціи, у Есенина, у Леонова (особенно въ 
его «Ворѣ»), пока ихъ не придушила совѣтская власть при 
переходѣ къ рѣшительной индустріализаціи деревни. 

Въ современной Европѣ (и Америкѣ) тяга къ землѣ есть 
прежде всего порожденіе усталости отъ все менѣе отвѣчаю¬ 
щаго истиннымъ человѣческимъ потребностямъ городскаго бы- 
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та. Тягу эту оправдываютъ промышленными затрудненіями 
разныхъ странъ, необходимостью бороться съ безработицей 
путемъ возвращенія къ сельскому хозяйству и многими дру¬ 
гими спеціальными и практическими соображеніями, но су¬ 
ществуетъ она независимо отъ нихъ. Нерѣдко, исходя изъ 
ея наличности, пытаются обосновать или укрѣпить цѣлую 
идеологію въ области политической и соціальной, но всегда 
оказывается существеннѣй, чѣмъ всѣ эти теоретическія «над¬ 
стройки», сама волка, вынесшая ихъ на своемъ гребнѣ и кото¬ 
рую онѣ не въ силахъ до конца осознать и выразить въ себѣ. 
Всего ощутимѣе она — какъ всякое предвѣстіе будущаго — 
въ литературѣ и въ искусствѣ; да это и неудивительно, такъ 
какъ условія жизни, созданныя городской цивилизаціей, 
затруднительны прежде всего для литературнаго и художе¬ 
ственнаго творчества, которое первое, поэтому, силится отъ 
нихъ освободиться. Движеніе, совпадающее съ самыми исто¬ 
ками романтизма и никогда не умиравшее за весь минувшій 
вѣкъ, углубляется на нашихъ глазахъ, обнаруживаетъ ранѣе 
затемненную свою сущность. Художникъ ищетъ въ деревнѣ 
не подвига, не и.сполненія мечты, даже не матеріала для сво¬ 
ихъ твореній, но другого, болѣе необходимаго еще, чего онъ 
такъ часто не находитъ въ городѣ: онъ ищетъ самого себя. 

Въ девятнадцатомъ вѣкѣ деревенскій романъ, деревенская 
новелла оставались чащё всего созданіями городской литера¬ 
туры, ищущей праздничнаго отдыха и «новыхъ впечатлѣній», 
были идилліей, или мелодрамой, или попытками прозаическа¬ 
го эпоса, пока не сдѣлались очередной добычей реалисти¬ 
ческихъ протоколовъ и инвентарей. Во французской, въ ан¬ 
глійской литературѣ деревня описывалась чаще всего людь¬ 
ми внутренно ей чуждыми, искавшими въ ней привлекатель¬ 
ной и отталкивающей экзотики: счастливаго дикаря Руссо 
или троглодита позднѣйшихъ натуралистовъ. Даже Гарди, 
всю жизнь прожившій въ деревнѣ, въ извѣстномъ смыслѣ 
не составляетъ исключенія: она для него — опытное поле, 
гдѣ болѣе свободно могутъ развиваться страсти его глубоко 
городскихъ, глубоко искалчъченкыхъ городомъ людей. Ина¬ 
че обстояло дѣло г.ъ славянскихъ, въ скандинавскихъ литера¬ 
турахъ, отчасти въ нѣмецкой, но и тутъ или не произошло еще 
къ тому времени окончательнаго раскола между жизнью де¬ 
ревенской и городской, или все же «крестьянская доля» ин¬ 
тересовала литературу съ точки зрѣнія описательской, ско¬ 
рѣе чѣмъ писательской. Переломъ для всей Европы совпалъ 
съ ущербомъ натуралистической эстетики, а вызванъ былъ 
ускореннымъ развитіемъ технической цивилизаціи и послѣд¬ 
ствіями ея, особенно рѣзко обнаруженными войною. Теперь 
уже не охота за матеріаломъ влечетъ писателя къ деревенской 
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жизни, а жажда человѣческаго содержанія и живого смысла, 
которыя иначе ускользаютъ отъ него, иначе говоря, сама его 
творческая потребность которую все меньше удовлетворяетъ 
механизированная городская жизнь. То, что онъ находитъ 
въ деревенской или даже просто провинціальной обстанов¬ 
кѣ — цѣльность характеровъ и страстей, ощущеніе ирраціо¬ 
нальныхъ силъ и связей — онъ пытается противопоставить 
безконечно развѣтвленному психологизму современной литера¬ 
туры, той крайней дифференцированности и осознанности ду¬ 
шевной жизни, что грозитъ атомистически распылить всякую 
форму, въ какой пытаются дать ей выраженіе. Ничего общаго 
съ «попюлизмомъ» и другими политическаго происхожденія 
повѣтріями нельзя найти въ этомъ бѣгствѣ къ «отсталому», 
на самомъ же дѣлѣ къ забытому и вѣчному, къ первобытной 
жизненной стихіи. 

Литературное опрощеніе, къ которому все это приводитъ 
и которое наблюдается повсюду, гдѣ ему не мѣшаютъ какія- 
либо внѣшнія препятствія, отнюдь не есть тяга къ элементар¬ 
ному, къ азбучнымъ истинамъ, къ дважды два четыре; это есть 
возвратъ къ нерасчлененной сложности человѣческой души 
и судьбы, которую писатель хочетъ передать въ ея цѣльно¬ 
сти, а не разложить на составныя части, полагая, что именно 
аналитическія дѣйствія приводятъ въ концѣ концовъ къ про¬ 
стотѣ отвлеченныхъ единицъ, съ которыми искусству дѣлать 
нечего. Точно такъже, лишь на самый поверхностный взглядъ 
можно тутъ усмотрѣть поворотъ къ старому режиму или нату¬ 
рализму; всѣ усилія направлены, наоборотъ, къ возстанов¬ 
ленію разорванной связи между поэзіей и правдой, между 
жизнью, какой она есть и жизнью преображенной искус¬ 
ствомъ, между реальнымъ человѣческимъ существомъ и его 
образомъ въ художественномъ произведеніи. Писатель изби¬ 
раетъ жизнь, не до конца разъятую разсудкомъ, потому что 
ее онъ еще въ силахъ преобразить, пресуществить; вѣдь и- 
для церковнаго таинства требуется хлѣбъ и вино, а не продук¬ 
ты цивилизаціи; нитроглициринъ или ціанистый калій. Жаж¬ 
да жизни природной, единственно достойной человѣка и со¬ 
зерцаніе ея подавленности въ современномъ мірѣ, вотъ ос¬ 
новной источникъ творчества Кнута Гамсуна. Сходное чув¬ 
ство вдохновило исландскаго замѣчательнаго романиста Гун 
нарсона, а Сигридъ Уидсетъ привело къ могучему возсозданію 
сурово-патріархальнаго средневѣковаго сѣвернаго міра. Мож¬ 
но сказать, что и вообще въ скандинавской литературѣ моти¬ 
вы такого рода сейчасъ господствуютъ. Прекрасный финскій 
писатель Ф.-Э. Силланпэ, самъ крестьянинъ, рисуетъ дере¬ 
венскую жизнь съ безпощадной трезвостью, но и въ самой 
темной, самой горькой судьбѣ, изображенной имъ, всегда 
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мерцаетъ тайный, разсудку непрозрачный смыслъ все чаще 
забываемый городскими людьми и городской литературой. 
Не менѣе трезвъ, даже нѣсколько грубъ и ужъ всякаго по¬ 
лета совершенно чуждъ баварскій, нѣсколько напоминающій 
его, хотя и очень своеобразный романистъ (нынѣ эмигрантъ), 
Оскаръ Марія Графъ, мало извѣстный еще за предѣлами Гер¬ 
маніи,ко и его люди въ землистой плотности своей вростаютъ 
въ жизнь и въ смерть совсѣмъ не какъ иныя, развоплощенныя, 
проанализированныя до тла человѣческія тѣни. И подъ дру¬ 
гимъ небо имъ провансальскіе пастухи и винодѣлы Жіоно 
древнимъ своимъ бытомъ и языческой душой привязаны къ 
землѣ, живутъ землею, молятся землѣ, какъ будто нѣтъ на 
свѣтѣ милліонами людей начиненныхъ городовъ, кричащихъ 
вывѣсокъ, грохочущихъ машинъ и рыкающихъ рупоровъ ра¬ 
діотелеграфа . 

«Міръ, это земля — лѣса, поля; надо воздѣлывать ихъ 
изъ года въ годъ и этимъ жить. Крестьянинъ первымъ былъ 
въ мірѣ и послѣднимъ въ немъ останется». Изреченіе это (прав¬ 
ду котораго не надо понимать черезчуръ буквально) взято изъ 
романа «Тяжелая кровь», авторъ котораго Карлъ Генрихъ 
Ваггерль въ первой своей книгѣ «Хлѣбъ» сложилъ славословіе 
крестьянскому труду, какъ самому законному, самому свя¬ 
щенному дѣлу человѣка. Характерно при этомъ, что Ваггерль, 
оторванный отъ своей бѣдной деревенской семьи сперва служ¬ 
бой въ городѣ, а потомъ войною, и ставшій писателемъ глав¬ 
нымъ образомъ благодаря чтенію Гамсуна, въ своихъ книгахъ 
одинаково далекъ отъ сентиментальнаго умиленія и отъ реали¬ 
стическаго смакованія бытовыхъ деталей. Деревенскую жизнь 
видитъ онъ не извнѣ, а изнутри, не въ подробностяхъ, а въ цѣ¬ 
ломъ; его увлекаютъ не тѣ или иныя обнаруженія или условія 
ея, а довременный смыслъ, сквозящій въ ея отъ вѣка установ¬ 
ленномъ порядкѣ, въ чередованіи ея трудовъ и дней. Цѣлая 
плеяда современныхъ нѣмецкихъ писателей, отъ старшихъ 
Штера и Гризе до недавно прославившихся Вихерта. и Блун- 
ка, объединена этимъ возвращеніемъ къ землѣ, къ крестьян¬ 
скому, рыбачьему, охотничьему быту, къ провинціальнымъ 
еще сохранившимся мірамъ съ ихъ мѣстными особенностями, 
съ ихъ діалектизмами окрашенною рѣчью, а вмѣстѣ съ тѣмъ 
и къ манерѣ повѣствованія болѣе ровной и спокойной, слег¬ 
ка приподнятой, почти торжественной иногда, возвращающей 
романъ къ забытому ритму эпической поэмы. Въ Германіи 
этому содѣйствуетъ, конечно, никогда не умиравшая и болѣе 
могущественная, чѣмъ гдѣ-либо, традиція, къ которой при¬ 
надлежали въ Минувшемъ вѣкѣ Готфридъ Келлеръ и Тео¬ 
доръ Штормъ, Адальбертъ Штифтеръ и Іеремія Готтгельфъ. 
Одними лишь мѣстными условіями, однако, всей мощи этого 
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движенія объяснить нельзя. Недаромъ, еще раньше, чѣмъ 
здѣсь, оно проявилось, какъ мы видѣли, въ скандинавскихъ 
странахъ, гдѣ та же Уиндсетъ, или еще Олафъ Дуунъ, обнару¬ 
живаютъ такое же влеченіе къ эпическому тону и темпу, къ 
широкому разливу плавнаго повѣствованія. Недаромъ от¬ 
дѣльныя, независимыя одно отъ другого проявленія его всплы¬ 
ваютъ съ перемѣнною силой по всей Европѣ. И если въ Гер¬ 
маніи ему усердно покровительствуетъ нынѣшняя власть, 
то это приводитъ нерѣдко къ досаднымъ преувеличеніямъ и 
промахамъ, но не лишаетъ его оправданія и жизненной осно¬ 
вы, не мѣняетъ того факта, что первичнымъ остается — здѣсь, 
какъ и повсюду — именно оно, а не выводы, какія могутъ 
изъ него извлечь тѣ или иныя соціальныя ученія и политич- 
скія партіи. 

Въ полярномъ противоположеніи, проводимомъ обычно 
между нѣмецкой и французской литературой, доля истины, 
можетъ быть, и есть, но если такъ, то по общности какого- 
нибудь явленія для той и другой можно судить о всеевропей¬ 
скомъ его характерѣ. Въ этомъ смыслѣ показательно уже и 
многолѣтнее пребываніе Жамма въ родномъ Ортезѣ, вѣрность 
своей провинціи такихъ писателей какъ Анри Пурра или 
Поль Казенъ, вниманіе, удѣляемое все чаще Гійомену, Ле 
Руа, т. е. авторамъ чисто «регіональнымъ». Несравненно по¬ 
казательнѣй еще та тяга къ провинціальнымъ людямъ и про¬ 
винціальному быту, какую проявляютъ, напримѣръ, Жю¬ 
льенъ и Марсель Жуандо, т. е. какъ разъ романисты, создаю¬ 
щіе особые , замкнутые въ себѣ міры, населенные такими же 
упрямо своеобычными людьми, или наконецъ Франсуа Моріакъ, 
самъ объяснившійся на этотъ счетъ въ своей книжкѣ о «Про¬ 
винціи»: гдѣ же имъ иначе искать тѣ цѣльныя души, глубокія 
чувства, упрямыя страсти, безъ которыхъ ихъ искусство не 
можетъ обойтись. Человѣка въ нерасщепленномъ еще единствѣ 
его личности они ищутъ здѣсь, и міръ, еще знающій законы 
и границы. Лучше сказать нельзя, чѣмъ недавно сказалъ 
Клодель: «Въ мірѣ, гдѣ ни у кого нѣтъ ни да, ни нѣтъ, гдѣ от¬ 
сутствуетъ законъ разума и законъ морали, гдѣ все позволено, 
гдѣ не на что надѣяться и нечего терять, гдѣ зло не несетъ 
наказанія и добро награды, въ такомъ мірѣ нѣтъ драмы и нѣтъ 
борьбы, потому что нѣтъ ничего, ради чего стоило бы бороть¬ 
ся». Изъ этого міра и долженъ бѣжать писатель, если онъ хо¬ 
четъ построить драму или на драматическомъ конфликтѣ по¬ 
строенный романъ. Примѣры такого бѣгства безчисленны во 
французской, въ итальянской, въ любой литературѣ. Оно 
уводитъ писателя въ провинціальный городокъ, а оттуда еще 
дальше, еще ближе къ землѣ, въ помѣстье, въ деревню, въ уеди¬ 
ненный хуторъ, на горное пастбище къ пастуху или въ лѣсъ 
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къ охотнику, къ той жизни, какую любитъ изображать ма- 
носкскій житель, уже помянутый нами Жіоно. Здѣсь прислу¬ 
шивается онъ къ забытымъ шумамъ, къ первобытнымъ забо¬ 
тамъ и страстямъ, здѣсь чаетъ обрѣсти себя и найти утрачен¬ 
ную плоть своего искусства. Не только писатель стремится 
сюда, но и живописецъ, жаждущій вернуть міръ въ свою кар¬ 
тину (чего многіе хотятъ сейчасъ, особенно въ Германіи и въ 
Италіи), и музыкантъ (тутъ Венгрію слѣдуетъ особо помянуть), 
постоянно и прежде искавшій обновленія въ деревенской пѣ¬ 
сенной стихіи, но никогда такъ не нуждавшійся въ немъ, 
какъ именно сейчасъ. И всѣ они не только народное здѣсь на¬ 
ходятъ, то самое, что на трезвомъ языкѣ науки называется 
mentalité primitive у Леви Брюля или primitive Gemeinschaft¬ 
kultur у Ганса Наумана, не только «возвращаются къ землѣ», 
но и прорываются къ тайной, всего болѣе недостающей имъ 
стихіи, ощущеніе которой заставило называть ихъ новый 
реализмъ магическимъ или мистическимъ, хотя точнѣе его 
было бы назвать реализмомъ миѳа. 

Возвращеніе къ землѣ, какъ и возвращеніе къ дѣтству, 
есть исканіе чудеснаго, жажда миѳическаго міра, познаваема¬ 
го, какъ реальность, а не выдувымаемаго, какъ произвольная 
и пустая фикція. Объ этомъ говоритъ любая изъ упомянутыхъ 
нами попытокъ въ области искусства и литературы, но это 
обнаруживается всего яснѣе въ творчествѣ нѣсколькихъ пи¬ 
сателей, весьма различныхъ, принадлежащихъ къ разнымъ 
литературамъ, но объединенныхъ общимъ устремленіемъ, со¬ 
ставляющимъ стержень и смыслъ ихъ искусства. Таковъ ав¬ 
стріецъ съ баварской границы Рихардъ Биллингеръ, тако¬ 
вы фламандецъ Тиммермансъ, швейцарецъ Рамюзъ, англи¬ 
чанинъ Т. Ф. Поуисъ. Всѣ они враги большого города: Поуисъ 
вотъ уже четверть вѣка живетъ въ маленькой дорсетской де¬ 
ревнѣ, Рамюзъ, столько же, примѣрно, времени, въ окрестно¬ 
стяхъ Лозанны, Тиммермансъ — въ тихомъ городкѣ недалеко 
отъ Антверпена, только Биллингеръ оторвался отъ своего 
села, но душою остался ему вѣренъ. Всѣ они также изобрази¬ 
тели крестьянъ, хотя и не бытописатели крестьянства, всѣ — 
реалисты въ извѣстномъ смыслѣ, но не охотники sa «доку¬ 
ментомъ», а ловцы человѣческихъ душъ, всѣ имѣютъ отно¬ 
шеніе къ ирраціональному, религіозному по существу, а не 
только внѣшнему, чувственному опыту. Тиммермансъ близокъ 
къ одной изъ наиболѣе знакомыхъ, укрѣпленныхъ традиціей 
разновидностей его: францисканской, благословляющей и про¬ 
славляющей все твореніе. Рамюзъ въ каждой своей книгѣ 
касается новыхъ областей духовной жизни, но въ давнемъ 
уже «Исцѣленіи болѣзней» онъ далъ имъ самимъ непревзой¬ 
денный образецъ очевидности и простоты въ изображеніи 
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чудеснаго. Поуисъ, наконецъ, разный по таланту Рамюзу, 
но превосходящій его своеобразіемъ духовнаго уклада, сто¬ 
ронникъ дуалистической мистики предопредѣленія, изобра¬ 
зитель. борьбы добра и зла, въ чьей Душѣ жгучее невѣріе со¬ 
четается съ такой же жгучей вѣрой,'создалъ ни съ чѣмъ не¬ 
сравнимыя и незабываемыя повѣствованія о перевоплощеніяхъ 
діавола,о Смерти, заблудившейся средиживыхъ, о всеблагомъ, 
но не всемогущемъ Богѣ въ образѣ виноторговца, странствую¬ 
щаго на грузовикѣ въ сопутствіи архангела Михаила и разли¬ 
вающаго жителямъ дорсетскихъ поселковъ вино смерти и ви¬ 
но любви. Поуиса и Рамюза было бы достаточно, чтобы сви¬ 
дѣтельствовать о наличіи въ современной литературѣ той жаж¬ 
ды миѳотворенія, той потребности въ чудесномъ, которой ихъ 
творчество только и живетъ; но существуетъ еще и много дру¬ 
гихъ ей примѣровъ, а глубочайшее и потому глубоко-христіан¬ 
ское увѣнчаніе ея давно уже далъ Клодель въ «L’Annonce 
faite à Marie». Деревенскій, первобытный міръ потому и при¬ 
тягателенъ, что проникнутъ ощущеніемъ чуда и глубокой свя¬ 
занности съ нимъ человѣческой судьбы. Природнаго, въ кон¬ 
цѣ концовъ, потому и ищутъ, что оно приводитъ къ сверхпри¬ 
родному. Потерянный рай первобытности — какъ дѣтства — 
вовсе не розовъ, не идилличенъ; въ немъ есть и зло, и страхъ, 
и боль; онъ рай лишь по сравненію съ адомъ практической и 
разумной бездуховности. Если все неудержимѣй къ нему тя¬ 
нется, его взыскуетъ современный человѣкъ, то не потому, 
что ждетъ отъ него забавъ и перемѣнъ, а потому, что видитъ 
просвѣчивающую въ немъ, въ мірѣ современномъ ущербную, 
правду и свободу. 


4 . 

Возрожденіе чудеснаго, возвращеніе искусства въ міръ, 
гдѣ ему было бы легко дышать, недостижимо полностью ни на 
одномъ изъ отдѣльныхъ, казалось бы, ведущихъ къ нему путей, 
недостижимо даже и черезъ ихъ сліяніе. Однимъ возвратомъ 
къ дѣтству человѣка или міра еще не вернуть искусству утра¬ 
ченной цѣльности и полноты, хотя бы потому, что возвратъ 
этотъ самъ никогда не бываетъ цѣлостнымъ и совершеннымъ. 
Однимъ раскрѣпощеніемъ случайностей, культомъ непред¬ 
видѣннаго, магіей риска и азарта, безогляднымъ погруже¬ 
ніемъ въ ночную тьму не добиться прорыва въ тотъ подлинно 
чудесный міръ, гдѣ законы нашего міра не опрокинуты, а лишь 
оправданы и изнутри просвѣтлены. Искусства у цивилизаціи 
нельзя отвоевать хотя бы и самымъ отважнымъ набѣгомъ въ 
забытую страну, гдѣ оно когда-то жило, гдѣ ему хорошо жи¬ 
лось. На путяхъ, что въ эту страну ведутъ, можно частично 
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обрѣсти и вымыселъ, и живыхъ людей, и языкъ поэзіи (вмѣсто 
языка газеты), и мерцающій очеркъ миѳа и начатки миѳи¬ 
ческаго мышленія. Всѣ эти пріобрѣтенія, однако, недостаточны, 
непрочны, въ любую минуту могутъ оказаться призрачными,, 
если они не укоренены въ религіозномъ міровоззрѣніи или, 
проще и точнѣй сказать въ религіозной вѣрѣ. Вѣдь, въ кон¬ 
цѣ концовъ, именно тоску поней и выражаютъ попытки вернуть¬ 
ся къ дѣтству, къ землѣ, погрузиться въ .ночные сны, научить¬ 
ся Отрицательной Способности. Вѣра только и отдѣляетъ 
миѳическое (въ болѣе глубокомъ смыслѣ слова) отъ фиктивна¬ 
го; безъ нея художнику остается либо внутренно согласиться 
съ разсудочнымъ разложеніемъ своего искусства, либо преда¬ 
ваться болѣе или менѣе явному самообману и такъ строить 
свое искусство, катеъ если бы вѣра у него была. Очень 
характерно, что именно такое «als ob» прямо-таки рекомен¬ 
дуетъ поэту, а значитъ и всякому художнику, одинъ изъ самыхъ 
выдающихся среди современныхъ англійскихъ теоретиковъ 
литературы, Ричардсъ. Наукопоклонникъ этотъ къ поэзіи 
не глухъ и потому не можетъ не понимать ея несовмѣстимости 
съ міровоззрѣніемъ науки; онъ понимаетъ, что поэту необхо¬ 
дима вѣра, хоть какая-нибудь вѣра (belief), новъвиду своейне- 
способности допустить въ будущемъ ничего, кромѣ все разро- 
стаюЩейся диктатуры научнаго разсудка, онъ предлагаетъ 
ему нѣкую безпредметную вѣру, вѣру «ни во что», но которая 
имѣла бы всѣ психологическія послѣдствія настоящей вѣры, 
позволяя такимъ образомъ и раціоналистическую невинность 
соблюсти, и пріобрѣсти капиталъ, необходимый для поэти¬ 
ческаго творчества. Убѣжденіе Ричардса въ возможность та¬ 
кой невѣрующей вѣры есть, конечно, лишь одна изъ разно¬ 
видностей характернаго для поклонниковъ разсудка и прогрес¬ 
са убѣжденія въ совмѣстимости чего угодно съ чѣмъ угодно; 
высокой нравственности съ безбожіемъ, чел овѣ ко истреб¬ 
ленія съ человѣколюбіемъ, робота съ Рафаэлемъ, прогресса съ 
культурой, гуманизма съ техницизмомъ, либерально-правово¬ 
го государства съ демократіей и демагогіей. На самомъ дѣлѣ 
существуетъ раціоналистическое невѣріе, и существуетъ не¬ 
совмѣстимая съ нимъ вѣра въ Бога, или хотя бы въ излученіе 
божества, въ сверхразсудочное божественное начало міро¬ 
зданія. 

Вѣра, питающая искусство, вѣра, которой оно живетъ и 
безъ которой, рано или поздно, око умретъ, можетъ, разсуж¬ 
дая отвлеченно, быть не христіанской; но послѣ девятнад¬ 
цати вѣковъ христіанства нельзя себѣ представить возвращеніе 
европейской культуры къ какой-нибудь изъ низшихъ рели¬ 
гій, всѣ цѣнности которыхъ христіанствомъ впитаны и пріум¬ 
ножены; можно себѣ представить только или христіанское 
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обновленіе культуры или уничтоженіе ея разсудочной циви¬ 
лизаціей. Всѣ попытки возродить искусство путемъ возрож¬ 
денія чудеснаго должны приводить къ христіанскому осмыс¬ 
ленію этого чудеснаго, и мы увидимъ, что и на самомъ дѣлѣ 
онѣ къ нему приводятъ, если вспомнимъ, что исканіе миѳа, 
чѣмъ ближе подходило къ цѣли, тѣмъ неудержимѣе облекалось 
въ образы и цвѣта христіанскаго преданія. Такъ было у Поуи¬ 
са и Рамюза, и еще у многихъ отнюдь не всегда исходившихъ 
изъ готоваго христіанскаго міровоззрѣнія писателей; но той 
же предустановленной связью объясняется и мощный подъемъ 
чисто-религіознаго творчества, какой наблюдается и въ искус¬ 
ствѣ, и особенно въ большинствѣ европейскихъ литературъ, 
за послѣднія тридцать лѣтъ, и котораго никто не могъ предви¬ 
дѣть еще въ концѣ минувшаго столѣтія .Три англійскихъ поэта, 
Пэтморъ, Гопкинсъ, Френсисъ Томпсонъ еще въ XIX вѣкѣ яви¬ 
лись провозвѣстниками этого новаго подъема, для котораго 
одно уже имя Клоделя, величайшаго поэта нашего времени и 
поэта не менѣе христіанскаго, чѣмъ Данте или Кальдеронъ 
— свидѣтельство достаточное и не требующее поясненій. Къ 
этому имени можно было бы присоединить имена многихъ дру¬ 
гихъ католическихъ писателей во Франціи, въ Германіи, въ 
скандинавскихъ странахъ, въ Англіи, Италіи, Испаніи, иври¬ 
томъ писателей, книги которыхъ принадлежатъ къ лучшему, 
что дала современная литература, съ чѣмъ согласится всякій, 
кто читалъ хотя бы Моріака и Дю Боса, Честертона и Папи- 
ни, Унамуно, Уиндсетъ и Гертруду фонъ Ле Форъ. Этому ка¬ 
толическому движенію родственно англиканское, къ которому 
примкнулъ такой вліятельный критикъ и выдающійся поэтъ, 
какъ Т. С. Эліотъ, и православное, питаемое духовнымъ наслѣ¬ 
діемъ Хомякова, Достоевскаго и Владиміра Соловьева, вы¬ 
разившееся главнымъ образомъ въ области мысли, но которо¬ 
му только революція помѣшала найти достойное выраженіе 
въ художественномъ творчествѣ. Протестантизмъ въ этомъ 
обновленіи христіанской культуры представленъ, какъ и слѣ¬ 
дуетъ ожидать, слабѣе. Это объясняется исконнымъ его миѳо- 
борчествомъ, въ связи съ которымъ особенно доказателенъ 
тотъ фактъ, что наиболѣе выдающіеся протестантскіе писате¬ 
ли этого направленія, тѣ же Поуисъ и Рамюзъ, пытаются какъ 
разъ на пути «возвращенія къ землѣ» вновь обрѣсти утрачен¬ 
ную миѳическую основу своей религіи. Вслѣдъ за искусствомъ 
слова, усиливаются религіозныя побужденія и въ музыкѣ, и 
въ архитектурѣ (о чемъ свидѣтельствуютъ, особенно въ Гер¬ 
маніи, нѣкоторые недавніе католическіе храмы) и въ изобра¬ 
зительномъ искусствѣ, гдѣ можно напомнить такія, все еще, 
правда, исключительныя явленія, какъ послѣдній періодъ 
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живописи Руо, какъ иллюстраціи къ четвертому Евангелію 
Петрова-Водкина. 

Самый прямой, да и единственный, до конца вѣрный путь 
возрожденія чудеснаго, а значитъ и возрожденія искусства, 
лежитъ черезъ возсоединеніе художественнаго творчества съ 
христіанскимъ миѳомъ и христіанской церковью; но что на 
этомъ пути нѣтъ препятствій, этого, кромѣ благочестивыхъ 
оптимистовъ, мало понимающихъ сложную жизнь и слож¬ 
ную судьбу искусства, никто не рѣшится утверждать. Со сто¬ 
роны искусства наблюдается нерѣдко только эстететическое, 
т. е. непозволительно-поверхностное даже въ чисто художе¬ 
ственномъ смыслѣ, отношеніе къ христіанской религіи, раз¬ 
сматриваемой лишь какъ всѣмъ доступная кладовая, полная 
заготовленныхъ впрокъ красотъ, которыми художникъ мо¬ 
жетъ распорядиться какъ изобрѣтательный поваръ превосход¬ 
наго качества провизіей. Со стороны церкви столь же часто 
можно наблюдать недовѣріе къ искусству, боязнь творчества, 
покровительство самымъ отвратительнымъ издѣліямъ стан¬ 
дартизированнаго дурного вкуса, нежеланіе видѣть въ стѣ¬ 
нахъ храма ничего, кромѣ хотя бы и мертваго, но привычнаго. 
Наканунѣ возрожденія французской католической литерату¬ 
ры два полюса въ отношеніяхъ между церковью и искусствомъ 
символизировались фигурами приспособлявшаго религію къ ис¬ 
кусству Гюисманса и отвергавшаго искусство ради религіи Блуа; 
но у Гюисманса былъ свой подвигъ и своя проблема, у Блуа 
былъ великій огонь и гнѣвъ, чаще же всего наталкиваешься 
просто на равнодушіе церкви и вѣрующихъ къ искусству, 
а искусства — къ духовному содержанію религіи. Недаромъ 
скептики и раціоналисты, какъ Реми де Гурмонъ, сумѣли 
оцѣнить красоту средневѣковыхъ латинскихъ гимновъ, въ 
которыхъ большинство церковныхъ людей видѣли благоче¬ 
стіе, но не замѣчали творчества. Очень немногіе среди католи¬ 
ковъ сумѣли понять, что современное религіозное искусство 
ихъ Церкви, — искусство достойное великого своего прошла¬ 
го, — это Клодель, а не нразоучительные романы и розовые 
•стишки, Руо, а не то, что продается въ лавкахъ возлѣ церкви 
Сенъ-Сюльпксъ или пріобрѣтается нынѣ для украшенія гра¬ 
да Ватикана; и точно такъ же православнымъ людямъ очень 
трудно бываетъ внушить, что подражаніе иконному ремеслу 
XIX вѣка съ русскимъ религіознымъ искусствомъ ничего об¬ 
щаго не имѣетъ и можетъ только повредить чаемому его воз¬ 
рожденію. 

.Затрудненія, возникающія изъ взаимнаго непониманія, 
велики, но есть заключающая ихъ въ себѣ трудность, еще бо¬ 
лѣе серьезная и глубокая. Разсудочное разложеніе, которому 
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■подвергается совр?менное искусство и вся современная куль¬ 
тура, способно отравить своимъ ядомъ и церковную жизнь, 
и религіозное сознаніе. Въ этой области, какъ и во всѣхъ дру¬ 
гихъ, оно превращаетъ живой организмъ въ готовую систему, 
которую можно избрать, не переживъ, въ которую можно 
«включиться» произвольнымъ актомъ, механически вле¬ 
кущимъ за собой постепенное приспособленіе къ сложному 
разъ навсегда расчисленному механизму. Духъ уступаетъ 
буквѣ, живая вѣра истлѣваетъ въ мертвомъ знаніи, религія 
Христа замѣняется христіанствомъ, т. е. чѣмъ то, что и въ са¬ 
момъ дѣлѣ можно обозначить словомъ, не только по грамма¬ 
тическому составу, но и по смыслу близкимъ къ такимъ словамъ, 
какъ кантіанство, или гегеліанство, какъ будто и въ самомъ 
дѣлѣ есть нѣкій соизмѣримый съ томизмомъ или марксизмомъ 
«христіанамъ». Любое христіанское исповѣданіе насчитываетъ 
множество людей, называющихъ себя вѣрующими только по¬ 
тому, что нѣкогда они какъ бы заявили остальнымъ: « вы слѣ¬ 
дуете Евклиду, мы же рѣшили послѣдовать за Лобачевскимъ 
или Риманомъ», послѣ чего и замкнулись въ свою геометрію, 
■столь же неукоснительно-отвлеченную, какъ и всякая другая. 
Конечно люди творчески одаренные на такомъ христіанствѣ 
успокоиться не могутъ, однако сплошь и рядомъ и они какъ 
то ужъ слишкомъ безмятежно утверждаются въ своей унаслѣ¬ 
дованной или заново пріобрѣтенной вѣрѣ, тѣмъ самымъ пре¬ 
вращая ее въ наукоподобную увѣренность или идейную убѣж¬ 
денность, такъ что и никейскій символъ въ ихъ устахъ становит¬ 
ся похожъ на таблицу умноженія, если не на декларацію правъ 
или эрфуртскую программу. Даже люди подлинной и горячей 
вѣры не всегда находятъ въ ней стимулъ своему творчеству, 
и книги Папини, написанныя послѣ обращенія, не могутъ 
сравниться въ воплемъ отчаянія, какимъ былъ его «Кончен¬ 
ный человѣкъ». Даже художникъ религіозно одаренный мо¬ 
жетъ религіей усыпить въ себѣ художника, если она представ¬ 
ляется ему чѣмъ то установленнымъ извнѣ, чѣмъ то, что не со¬ 
вершается, а уже свершилось. Вотъ почему возсоединеніе искус¬ 
ства съ религіей, если ему суждено осуществится, будетъ не 
только спасеніемъ искусства, но и симптомомъ религіознаго 
возрожденія. Когда утвердѣвшая вѣра станетъ вновь расплав¬ 
ленной, когда въ душахъ людей она будетъ вновь любовью и 
свободой, тогда зажжется и искусство ея собственнымъ жи¬ 
вымъ огнемъ. Къ этому въ мірѣ многое идетъ, и только это 
■одно можетъ спасти искусство. Другого пути для него нѣтъ и 
не можетъ быть, — потому что художественный опытъ есть въ 
самой своей глубинѣ опытъ религіозный, потому что изъявле¬ 
нія вѣры не можетъ не заключать въ себѣ каждый творческій 
актъ, потому что міръ, гдѣ живетъ искусство, до конца прозра¬ 
ченъ только для религіи. 

Страстная Суббота. 

Парижъ 1935. В. Вейд ne. 
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О МІРОВОМЪ зл-ь 
И О СПАСАЮЩЕЙ ЦЕРКВИ 

(По поводу статьи Н. А. Бердяева «О христіанскомъ 
пессимизмѣ и оптимизмѣ» въ № 46 «Пути» (*). 


Я очень радъ, что своимъ письмомъ подалъ поводъ H. А. 
Бердяеву еще разъ и съ новыми подробностями высказаться 
по такимъ глубокимъ и важнымъ вопросамъ христіанскаго 
міросозерцанія, какъ вопросы о сущности и источникѣ міро¬ 
вого зла, и о Церкви, о цѣли Ея существованія въ мірѣ. И, 
кромѣ того, я очень благодаренъ Н. А. Бердяеву за то, что 
онъ съ такимъ вниманіемъ отнесся къ моему письму, и посвя¬ 
тилъ отвѣту на него большую и интересную статью. 

Это даетъ мнѣ смѣлость продолжить мое собственное 
собесѣдованіе съ Н. А. и попросить у него дальнѣйшихъ разъяс¬ 
неній, въ надеждѣ, что эти разъясненія будутъ полезны и ин¬ 
тересны не для меня одного, ко и для другихъ читателей «Пу- 


*) Нестоящая моя замѣтка, какъ и предварительное письмо 
къ Н. А. Бердяеву вызваны не только интересомъ къ книгѣ «Судь¬ 
ба человѣка въ современномъ мірѣ» и заключающимся въ ней 
мыслямъ, по и другими, практическими соображеніями. Мнѣ, 
какъ священнику, нерѣдко приходится встрѣчаться и разгова¬ 
ривать съ людьми, совершенно подавленными существующимъ 
въ мірѣ зломъ, потерявшими вѣр.у въ силу добра и правды, въ 
самое существованіе Бога любви н справедливости, дошедши¬ 
ми до полной безнадежности и отчаянія, до утраты всякаго же¬ 
ланія жить. Мнѣ постоянно приходится ободрять такихъ людей, 
разубѣждать ихъ, доказывать имъ силу и несокрушимость добра, 
его преобладающее значеніе съ мірѣ. Задача эта нелегкая, такъ 
какъ наталкиваешься на непреодолимую упорную стѣну убѣж 
деннаго безпросвѣтнаго пессимизма. Такимъ людямъ недоста¬ 
точно вообще говорить о Богѣ, но имъ надо показать Его. дѣйствіе 
въ мірѣ, наглядное и несомнѣнное. Это достигается прежде всего 
указаніемъ на Господа Іисуса Христа и Его Евангеліе, какъ на 
несомнѣнное очевиднее явленіе любви Божіей въ мірѣ. Но это- 
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ти». При этомъ я долженъ оговориться, что не будучи ни фило¬ 
софомъ, ни богословомъ, я не веду ни философской, ни бого¬ 
словской полемики съ Н. А. Бердяевымъ. 

Я просто обыкновенный, вѣрующій христіанинъ, ищущій 
найти въ спокойномъ и дружественномъ обмѣнѣ мыслей— 
разъясненіе возникающихъ у меня недоумѣній, можетъ быть, 
съ богословской или философской точки зрѣнія и не заслужи¬ 
вающихъ особаго вниманія, но для меня очень существен¬ 
ныхъ и важныхъ. 


Статья Н. А. Бердяева «О христіанскомъ пессимизмѣ и 
оптимизмѣ» не дала отвѣта на мой основной вопросъ, постав¬ 
ленный ему — продолжается ли и донынѣ на землѣ дѣло Хри¬ 
стово, преодолѣніе мірового зла, и если продолжается, то 
гдѣ и черезъ кого оно совершается. 

Но все же она дала мнѣ нѣкоторое удовлетвореніе. Я на¬ 
шелъ въ ней слова, которыя доставили мнѣ большое удовле¬ 
твореніе. Слова эти слѣдующія: 

«У меня есть очень сильное и мучительное чувство зла 
жизни, горькой участи человѣка, но еще сильнѣе у меня вѣра 
въ высшій смыслъ жизни» (Курсивъ мой). 

«Меня поразило, что у о. С. Четверикова осталось такое 
впечатлѣніе отъ моей книжки, какъ будто Богъ не дѣйствуетъ 
въ исторіи, Богъ покинулъ міръ. Въ дѣйствительности все, 
что я говорю въ своей книгѣ, не имѣетъ смысла, если нѣтъ дѣй¬ 
ствія Бога въ исторіи» (Курсивъ мой). 

«Человѣкъ поставленъ передъ бездной бытія или небытія. 
И онъ не можетъ овладѣть этой бездной лишь своими собствен- 


го не достаточно. Іисусъ Христосъ жилъ на землѣ почти 2000 
лѣтъ тому назадъ. Для многихъ это почти забытый, а можетъ быть 
и сомнительный фактъ далекаго прошлаго, не имѣющій отноше¬ 
нія къ современной дѣйствительности. 

Имъ надо показать, что дѣло Христово не преіфатилось на 
землѣ, что Богъ и нынѣ дѣйствуетъ въ мірѣ, и лучшимъ, наибо¬ 
лѣе нагляднымъ и ощутительнымъ подтвержденіемъ этого являет¬ 
ся существованіе на землѣ Христовой Церкви съ Ея благодатными 
дарами Св. Духа, воспринимаемыми нами въ храмахъ, въ молит¬ 
вѣ и особенно въ таинствахъ покаянія и причащенія св. Таинъ. 
Такимъ путемъ черезъ Церковь человѣкъ и нынѣ можетъ вхо¬ 
дить въ такое же непосредственное и тЬсное общеніе съ Госпо¬ 
домъ Іисусомъ Христомъ, въ какомъ находились апостолы и дру 
гіе современники Христа. Черезъ Церковь можно познать живое 
присутствіе въ мірѣ Бога и почувствовать подъ собою твердую 
почву увѣренности въ Его близости къ намъ и въ Его помощи. 

Вотъ то жизненное соображеніе, которое побуждаетъ меня 
напоминать о спасающей Церкви Христовой, какъ несокруши¬ 
мой силѣ Божіей, существующей на землѣ среди насъ. 
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ными силами, онъ нуждается въ помощи свыше. Это есть дѣло 
богочеловѣческое. И если въ кашу эпоху подвергается опас¬ 
ности самое существованіе человѣческаго образа.если человѣкъ 
разлагается, то именно потому, что онъ возложился исключи¬ 
тельно на себя и на свои силы ». 

« Человѣкъ проходитъ сейчасъ , можетъ быть, самый опас¬ 
ный періодъ своего существованія» (Курсивъ мой). 

Всѣ эти слова я прочиталъ съ большимъ удовлетвореніемъ.. 
Они вполнѣ отвѣчаютъ моимъ собственнымъ мыслямъ. Они 
утверждаютъ ту истину, что на землѣ дѣйствительно сущест¬ 
вуетъ помощь Божія людямъ въ борьбѣ со зломъ. И мнѣ каза¬ 
лось, что прямымъ и необходимымъ выводомъ изъ этихъ словъ 
должно было бы явиться заключеніе, что эта помощь въ орга¬ 
низованномъ видѣ сосредотачивается въ Христіанской Церкви. 
Это ясно видно изъ словъ Христа Спасителя. 

Въ своей послѣдней молитвѣ объ ученикахъ, передъ свои¬ 
ми страданіями, Іисусъ Христосъ говоритъ: «Когда Я былъ- 
съ ш ми въ мірѣ, Я соблюдалъ ихъ во имя Твое. Тѣхъ, которыхъ 
Ты далъ Мнѣ, Я сохранилъ. Нынѣ же къ Тебѣ иду, и сіе гово¬ 
рю въ мірѣ, чтобы они имѣли радость Мою совершенную... 
Не молю, чтобы Ты взялъ ихъ изъ міра, но чтобы сохранилъ 
ихъ отъ зла» (Іоанна XVII. 12-15). 

Изъ этихъ словъ видно, что оставляя своихъ учениковъ, 
Іисусъ Христосъ подаетъ имъ радостную надежду, что и безъ 
Его видимаго пребыванія съ ними они будутъ сохранены отъ 
зла. А также будутъ сохранены отъ зла и вѣрующіе по сло¬ 
ву ихъ. 

Орудіемъ этого спасенія является Христова Церковь. 
Если бы Н. А. Бердяевъ въ своей книгѣ, или хотя бы въ своемъ 
отвѣтѣ мнѣ, отмѣтилъ это значеніе Церкви Христовой — не 
было бы повода дѣлать ему упрека въ одностороннемъ и безыс¬ 
ходномъ пессимизмѣ. 

Но онъ этого не сдѣлалъ и вопросъ о средствахъ спасенія 
отъ зла и о помощи Божіей людямъ въ этомъ спасеніи остался 
невыясненнымъ до конца, и въ этомъ я видѣлъ и вижу недоста¬ 
токъ и неполноту очень интересной книги Н. А. 

Въ своей статьѣ <0 христіанскомъ пессимизмѣ и оптимиз¬ 
мѣ» Н. А. Бердяевъ много говоритъ о Церкви, но то, что онъ- 
говоритъ о Ней, вызываетъ только новыя и еще большія недо¬ 
умѣнія. Мнимыя или дѣйствительныя ошибки или погрѣшно¬ 
сти историческихъ Церквей до такой степени заполняютъ вни¬ 
маніе Н. А., что онъ за этими погрѣшностями перестаетъ ви¬ 
дѣть въ мірѣ подлинную дѣятельность и подлинное значеніе 
Христовой Церкви. Сужденія его о Церкви становятся при¬ 
страстными и несправедливыми. А между тѣмъ въ его статьѣ 
имѣется и правильное опредѣленіе Церкви, но онъ дѣлаетъ- 
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его какъ то мимоходомъ и на кемъ не останавливается. Опре¬ 
дѣленіе это слѣдующее: 

«Церковь есть мистическое Тѣло Христово, духовный ор 
ганизмъ, какъ бы продолжающееся Боговоплощеніе». Изъ- 
этого опредѣленія Церкви Н. А. не сдѣлалъ никакого конкрет¬ 
наго заключенія, не объяснилъ, какой же смыслъ и какой ре¬ 
зультатъ этого «продолжающагося Боговоплощенія». 

Въ своей оцѣнкѣ Церкви Н. А. Бердяевъ предоставляетъ 
въ извращенномъ и невѣрномъ видѣ всѣ Ея свойства и дѣй¬ 
ствія. Онъ, напримѣръ, приписываетъ Церкви «гладкое, бла¬ 
гополучное .благодушное,безтрагичное пониманіе христіанства»,, 
«дѣленіе міра на спасающихся въ оградѣ Церкви, гдѣ все бла¬ 
гополучно, радостно, и свѣтло, и на погибающихъ въ мірѣ, 
гдѣ все неблагополучно, мучительно и темно». Въ этихъ сло¬ 
вахъ есть и правда, ко правда невѣрно представленная. Ко¬ 
нечно, тамъ, гдѣ пребываетъ Христосъ, гдѣ дѣйствуютъ бла¬ 
годатныя дарованія Св. Духа, т. е. въ Церкви Христовой, 
тамъ «все радостно, свѣтло и благополучно», но можно ли ви¬ 
дѣть въ этомъ несоотвѣтствіе духа Церкви духу Евангелія, 
какъ онъ утверждаетъ? Не въ этомъ ли свойствѣ Церкви за¬ 
ключается ея привлекательность и спасительность для изму¬ 
ченныхъ и страдающихъ въ мірѣ душъ? И съ другой стороны, 
внѣ Христовой Церкви, въ отчужденіи отъ Христа — все, 
естественно, становится «неблагополучнымъ, мучительнымъ, 
темнымъ»... 

И странно было бы, если бы было иначе. Далѣе Н. А. Бер¬ 
дяевъ, продолжая невѣрное освѣщеніе Церкви, пишетъ: «Слѣ¬ 
дованіе пути Христа ведетъ къ тому, что мы будемъ съ мытаря¬ 
ми и блудницами, съ погибающими въ мірѣ, и корчащимися 
въ мукахъ. Трудно понять, какъ можно спокойно и благопо¬ 
лучно чувствовать себя спасающимися въ оградѣ Церкви и 
не раздѣлять страшной скорби и муки міра. Всегда подстере¬ 
гаетъ опасность фарисейскаго самодовольства.» Въ этихъ 
словахъ Н. А. Бердяева опять все крайне перепутано. Изъ 
Евангелія мы знаемъ, что мытари и блудницы (кающіяся) 
идутъ впереди фарисеевъ въ Царствіе Божіе, что мытарь оправ¬ 
дывается болѣе фарисея, что Закхей удостоился принять въ 
домъ свой Господа. Тоже самое говоритъ и Церковь. Изъ это¬ 
го и видно, что мытари и блудницы (кающіяся), они то именно 
и находятся въ оградѣ Церкви, а о самодовольныхъ фарисеяхъ 
сказано, что они «извергнуты будутъ вонъ». Н. А. Бердяевъ 
совершенно произвольно и невѣрно исключаетъ мытарей и 
блудницъ (кающихся) изъ ограды Церкви, а самодовольныхъ 
фарисеевъ включаетъ въ нее..Это не соотвѣтствуетъ ни уче¬ 
нію Евангелія, ни ученію Церкви. 

Особенно неудачно ссылается Н. А. Бердяевъ на притчу 
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-о «Блудномъ сынѣ», приводя странное толкованіе Андре Жи- 
’ да. Блудный сынъ ушелъ изъ отчаго дома совсѣмъ не въ поис 
кахъ «истины и правды». Онъ ушелъ для того, чтобы пользуясь 
полученною частью имѣнія, жить блудко, въ свое удоволь¬ 
ствіе. И если онъ «страдалъ»,то въ этомъ его страданіи не было 
ничего доблестнаго, онъ страдалъ отъ того, что, расточивъ свое 
имѣніе, сталътерпѣть лишеніе во всемъ, вынужденъ былъ сдѣ¬ 
латься свинопасомъ и питаться пищею свиней. И только тог¬ 
да онъ «пришелъ въ себя», покаялся, и рѣшилъ вернуться къ 
отцу своему. И это возвращеніе къ отцу, въ отчій домъ, т.-е. 
въ Церковь,принесло ему внутреннее удовлетвореніе и дало 
ему постоянную радость. Тѣхъ же, кто уходитъ изъ отчаго 
дома, изъ Церкви, въ поискахъ «истины и правды», кто даже яв¬ 
ляется, подобно Іову «богоборцемъ», тѣхъ Богъ не отвергаетъ, 
какъ это видно изъ примѣра того же Іова. Въ своемъ письмѣ 
я не утверждалъ, что «участіе любящаго Бога въ человѣческой 
жизни относится лишь къ находящимся въ оградѣ Церкви». 
У меня была другая мысль, что самое существованіе Церкви 
въ мірѣ говоритъ о любви Божіей къ міру, такъ какъ на Цер¬ 
ковь возложена миссія просвѣщать міръ истиною и освящать 
міръ благодатію Божіей. Я писалъ въ своемъ письмѣ: «Іисусъ 
Христосъ основалъ на землѣ свою Церковь, какъ силу и правду 
Божію, которую не одолѣютъ «врата адовы» и которая навсег¬ 
да пребудетъ «столпомъ и утвержденіемъ истины^. Церковь 
не отмежовывается отъ міра, предоставляя злымъ «корчиться» 
въ мукахъ, «чего они и заслуживаютъ», и собирая «добрыхъ» - 
въ ограду Церкви, «гдѣ они испытываютъ удовлетвореніе». 
У Церкви иной подходъ къ міру. Вѣдь самая большая часть 
скорбей, мученій и страданій въ мірѣ зависитъ, можетъ быть, 
именно отъ того, что міръ отошелъ отъ Христа, забылъ о Немъ. 
И на обязанности Церкви лежитъ итти въ міръ, говорить ему 
о Христѣ, привлекать его ко Христу, и тѣмъ спасать его отъ 
переживаемыхъ имъ страданій и мученій. И потому неправиль¬ 
на мысль Н. А. Бердяева, что вниманіе христіанъ къ покинув¬ 
шимъ отчій домъ и переживающимъ «агонію міра», не можетъ 
заключаться въ усиліяхъ обратить ихъ въ христіанство и вер¬ 
нуть въ Церковь. Многіе именно въ этомъ больше всего и 
нуждаются. Если Іисусъ Христосъ, Глава Церкви, принялъ на 
себя грѣхи и скорби міра, и страдалъ ими, то и Церковь, Тѣ¬ 
ло Христово, (а таковымъ ее признаетъ и Н. А. Бердяевъ) 
не можетъ по иному относиться къ скорбямъ и страданіямъ мі¬ 
ра. Въ призывѣ къпокаянію ивъблагодатномъвозстановленіи 
душъ человѣческихъ заключается миссія Церкви, каковую 
она и выполняетъ. 

И если Н. А. Бердяевъ это оспариваетъ и осуждаетъ Цер¬ 
ковь, то я думаю только потому, что истинныя или мнимыя 
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погрѣшности видимой Церкви мѣшаютъ ему видѣть подлин¬ 
ную сушность Церкви и ея спасительное дѣйствіе въ мірѣ. 
Подъ внѣшними формами Церкви онъ не видитъ ея таинствен¬ 
ной сущности. Это именно мнѣ и хотѣлось отмѣтить, какъ въ 
своемъ письмѣ, такъ и въ настоящей замѣткѣ. 

Въ заключеніе этой замѣтки я хочу сказать еще нѣсколько 
словъ по поводу объясненія Н. А. Бердяевымъ источника зла 
въ мірѣ. Въ этомъ объясненіи для меня, какъ не философа, 
много непонятнаго. Н. А. говоритъ о «внѣ-бытійственной и 
несотворенной свободѣ», которую онъ и считаетъ источникомъ 
зла. Что такое эта «внѣбытійственная и несотворенная сво¬ 
бода»? Это область, на которую не распространяется всемогу¬ 
щество Божіе. Это есть нѣчто, существующее внѣ Бога, ря¬ 
домъ съ Богомъ, отъ него независящее и Ему неподчиненное. 
Получается дуализмъ, двойственное начало жизни, отрицаніе 
Единаго Бога. Богъ, какъ Творецъ и Вседержитель міра, при¬ 
знается, но'рядомъ съ созданнымъ Имъ міромъ и Имъ самимъ 
признается и нѣкоторое другое, Имъ несотворенное, начало. 
Христіанская мысль не мирится съ такимъ ученіемъ. Она 
признаетъ единое начало всего существующаго и это единое 
начало есть Богъ. Никакого другого начала, существующаго 
рядомъ съ Богомъ, и не отъ Него получившаго свое существова¬ 
ніе, свою жизнь, христіанская мысль не признаетъ. Объясняя 
свой взглядъ, Н. А. Бердяевъ говоритъ: «Трудно примириться 
съ тѣмъ, что Богъ дѣлается отвѣтственнымъ за зло. Все въ ру¬ 
кѣ Божіей, всюду дѣйствуетъ Богъ, Богъ пользуется зломъ 
для цѣлей добра, никто и ничто не имѣетъ свободы въ отноше¬ 
ніи къ Богу. Отсюда Кальвинъ сдѣлалъ послѣдовательный 
и радикальный выводъ въ ученіи о предопредѣленіи. Дѣй¬ 
ствуетъ ли Богъ и въ злѣ и черезъ зло? Если да, то отвѣтствен¬ 
ность за зло и страданіе міра возлагается на Бога. Если нѣтъ, 
то существуетъ свобода отъ Бога и по отношенію къ Богу ,что 
ограничиваетъ единовластительство Божіе, дѣлаетъ Бога 
какъ бы безсильнымъ (я понимаю всю ограниченность упо¬ 
требляемаго тутъ языка) по отношенію къ свободѣ зла... Боль¬ 
шая часть теодицей, отъ блаженнаго Августина до Лейбни¬ 
ца, не только не удовлетворительны, но и прямо оскорбитель¬ 
ны для Бога и для человѣка. Можно, конечно, стать на чисто 
агностическую точку зрѣнія и признать, что тутъ мы имѣемъ 
дѣло съ предѣльной тайной, которую невозможно раціональ¬ 
но постигнуть. Эта точка зрѣнія лучше, чѣмъ раціональныя 
теодицеи, но въ богословіи и метафизикѣ она никогда не вы¬ 
держивалась до конца и всегда въ концѣ концовъ строились 
теоріи, оскорбительныя для чуткой совѣсти. Многіе учители 
Церкви, какъ извѣстно, учили, что зло есть небытіе. Но до¬ 
думавъ это до конца, приходится допуститъ, что источники 


5 


65 

Библиотека "Руниверс’ 



зла лежатъ внѣ бытія, на которое распространяется всемогу¬ 
щество Божіе, т. е. внѣ-бытійственной и несотворенной сво¬ 
бодѣ (Курсивъ мой). Это есть лишь философская интерпрета¬ 
ція и философское выраженіе предѣльной тайны, связанной 
со свободой и зломъ». 

Послѣднія слова, повидимому, показываютъ, что заклю¬ 
ченіе о «внѣбытійственной, несотворенной свободѣ», нужно 
понимать только, какъ одно изъ предположеній, объясняю¬ 
щихъ источникъ зла. Для чего же понадобилось такое предпо¬ 
ложеніе? Для того, чтобы отвѣтственность за существую¬ 
щее въ мірѣ зло не падала на Творца міра, Бога. Н. А. Бер¬ 
дяевъ полагаетъ, что если источникомъ зла является злоупо¬ 
требленіе сотворенными Богомъ существами дарованною имъ 
отъ Бога свободою, то отвѣтственность за это зло неизбѣжно 
падаетъ на того, кто даровалъ свободу созданнымъ Имъ су¬ 
ществамъ, т. е. на Бога. Чтобы избѣжать этого заключенія, 
онъ и допускаетъ существованіе нѣкоей, независящей отъ Бо¬ 
га, внѣбытійственной, несотворенной свободы, которая по его 
мнѣнію, и является источникомъ зла въ сотворенномъ Богомъ 
мірѣ. Мнѣ не представляется справедливымъ мнѣніе объ отвѣт¬ 
ственности Бога за злоупотребленіе дарованною свободою 
созданными Богомъ существами. Если бы свобода была имъ да¬ 
рована только для совершенія ала, тогда, дѣйствительно, 
отвѣтственность за сдѣланное ими зло падала бы на Того, кто 
далъ имъ эту свободу дѣлать зло. Но вѣдь съ такимъ же, да¬ 
же съ большимъ основаніемъ можно утверждать обратное, 
что свобода была дарована созданнымъ Богомъ существамъ 
для того, чтобы они могли свободно и добровольно дѣлать 
добро, и, если они предпочли дѣлать зло, то эта свобода вы¬ 
бора зависитъ уже не отъ Того,кто далъ имъ свободу, а отъ ихъ 
собственнаго усмотрѣнія и рѣшенія. Они получили свобо¬ 
ду для добра, а употребили ее для зла. Отвѣтственность за 
этотъ выборъ падаетъ уже не на Бога, а на нихъ, ибо они сдѣ¬ 
лали этотъ выборъ свободно, а не по принужденію Божію. 

Съ другой стороны, предположеніе Н. А. Бердяева о «не¬ 
сотворенной свободѣ», хотя, повидимому и снимаетъ съ Бога 
отвѣтственность за существующее въ мірѣ зло, и переноситъ 
эту отвѣтственность на «несотворенную» свободу, но и это 
только повидимому. 

Вѣдь творцомъ міра и виновникомъ его бытія и по мнѣнію 
Н. А. Бердяева является Богъ. Создавая міръ и живущія въ 
немъ существа Богъ или не зналъ, или зналъ о томъ, что эти су¬ 
щества получатъ свою свободу изъ нѣкіихъ таинственныхъ 
нѣдръ «внѣбытійственной свободы». Если Богъ не зналъ этого, 
то этимъ ограничивается уже не одно только всемогущество, 
но и всевѣденіе Божіе. А если зналъ, и сотворилъ міръ и 

66 


Библиотека "Руниверс" 



живущія въ немъ существа, то Онъ не освобождается отъ отвѣт¬ 
ственности, если не за то, что одарилъ сотворенныя Имъ суще¬ 
ства свободою, то за то,что сотворилъ ихъ, зная,что они по¬ 
лучатъ откуда то извнѣ свободу для дѣланія зла. • Вина за 
существующее въ мірѣ зло все таки остается на Богѣ, 
хотя и не Онъ является источникомъ этого зла. Далѣе если мы 
допустимъ, вмѣстѣ съ Н. А. Бердяевымъ, что источникомъ мі¬ 
рового зла является независимая отъ Бога «внѣбытійственная, 
несотворенная свобода» то мы оказываемся передъ ужаснымъ 
фактомъ существованія въ мірѣ непреодолимой для Бога и не¬ 
зависимой отъ Него мрачной силы .зла, имѣющей постоянную 
возможность осквернить и даже разоушать дѣло Божіе въ мі¬ 
рѣ, созиданіе добра, правды, святости. Съ христіанской точ¬ 
ки совершенно недопустимо такое безсиліе Божіе передъ силой 
ала. Богъ есть абсолютное и всемогущее добро и нѣтъ такой 
алой силы въ мірѣ, которая могла бы противодѣйствовать Ему 
и противопоставлять себя Ему и быть Имъ непреодолимой. 

Но почему же въ такомъ случаѣ Богъ допускаетъ существо¬ 
ваніе зла въ мірѣ? Почему Онъ его терпитъ? Почему Онъ поз¬ 
воляетъ злу торжествовать? Потому что Богъ, обладая всемо¬ 
гуществомъ и властью, которыя не могутъ быть ограничены 
ничѣмъ внѣ Бога существующимъ, добровольно ограничи¬ 
ваетъ свое всемогущество и свою власть, допуская рядомъ съ 
собою сотворенныхъ Имъ существъ, одаренныхъ Имъ свобо¬ 
дою. 

Свобода, въ которой заключается одна изъ основныхъ 
чертъ образа Божія въ созданныхъ Богомъ разумныхъ суще¬ 
ствахъ, и ихъ высшее благо, дана имъ была не для зла, но для 
свободнаго дѣланія добра и въ этомъ заключается ихъ выс¬ 
шее совершенство. Этой дарованной тварямъ свободы Богъ не 
отнимаетъ у нихъ даже тогда, когда онѣ обращаютъ ее на зло 
и противъ Бога. Причина долготерпѣнія Божія заключается 
въ томъ, что «Богъ хочетъ всѣмъ спастися и въ разумъ истины 
прійти». И это подтвеождается притчею о пшеницѣ и плеве¬ 
лахъ. 

Я изложилъ, какъ сумѣлъ, тѣ недоумѣнія и тѣ мысли, 
какія вызвала во мнѣ статья Н. А. Бердяева «О христіанскомъ 
пессимизмѣ и оптимизмѣ». Могу прибавить еще одно: Я пони¬ 
маю и принимаю тотъ трагизмъ жизни, о которомъ пишетъ 
Н. А. Бердяевъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ я радуюсь тому, что въ на¬ 
шемъ мірѣ есть мѣсто, гдѣ я встрѣчаюсь съ Богомъ, гдѣ я чув¬ 
ствую тверд - ю почву подъ собою. Это мѣсто — есть Христова 
Церковь «столпъ и утвержденіе истины». Въ ней я не отмеже¬ 
вываюсь отъ страданій міра и не замыкаюсь въ кругъ благодуш¬ 
но-спасающихся, но получаю помощь и силу для преодолѣнія 
страданій и зла жизни или для терпѣливаго ихъ переношенія. 
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Очень хорошо сказалъ Н. А. Бердяевъ: «Выходъ изъ зла въ 
страданіяхъ самаго Бога, т. е. Христа, не въ Богѣ Вседержи¬ 
телѣ, а въ Богѣ Искупителѣ, Богѣ жертвенной любви. Я ду¬ 
маю, что въ этомъ сущность христіанства». Эту истину о Богѣ 
Искупителѣ, преодолѣвающемъ зло міра своей жертвенной 
любовью, исповѣдуетъ и Церковь, которая будучи Тѣломъ 
Христовымъ, участвуетъ въ этомъ жертвенномъ подвигѣ и обя¬ 
зываетъ къ нему всѣхъ своихъ вѣрныхъ членовъ. 

Но это послѣднее — уже область не теоріи, а практики 
христіанства. 


Протоіерей Сергій 


Четвериковъ. 


18. V 1935 
Парижъ. 
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ЕЩЕ О ХРИСТІАНСКОМЪ 
ПЕССИМИЗМЪ И ОПТИМИЗМЪ 

(Отвѣтъ протоіерею С. Четверикову). 


Въ отвѣтъ на новое возраженіе мнѣ отца Сергія Четве¬ 
рикова долженъ еще разъ повторить, что мнѣ совсѣмъ не свой¬ 
ственъ тотъ безпросвѣтный пессимизмъ, который онъ скло¬ 
ненъ мнѣ приписывать. Мой пессимизмъ во всякомъ случаѣ 
активный, а не пассивный. Міровое зло совсѣмъ не исклю¬ 
чаетъ для меня вѣры въ Бога, наоборотъ, оно скорѣе доказы¬ 
ваетъ, что міръ не самодостаченъ и что существуетъ Богъ. 
Этимъ я закончилъ свой первый отвѣтъ. Іисусъ Христосъ 
для меня не въ прошломъ существуетъ, Онъ нашъ вѣчный со¬ 
временникъ. Дѣло Христово продолжается на землѣ и будетъ 
продолжаться до конца міра. Будучи не богословомъ, а свѣт¬ 
скимъ мыслителемъ, я говорю языкомъ инымъ, чѣмъ тотъ, 
который принятъ въ церковной средѣ, и избѣгаю говорить 
спеціально о церкви въ дифференціальномъ смыслѣ этого 
слова. Но въ своей книгѣ я отнюдь не подвергаю сомнѣнію 
непрерывное существованіе церкви Христовой въ мірѣ и ея 
внутренняго значенія въ историческомъ процессѣ. Вопросъ 
идетъ совсѣмъ о другомъ, вопросъ идетъ о пониманіи церкви 
и о ея границахъ. Ограничивается ли сфера церкви, какъ мисти¬ 
ческаго организма, видимой оградой церкви и принадлежно¬ 
стью къ той или иной конфессіи? И все ли, что исторически 
признавалось сакральнымъ дѣйствительно принадлежитъ Цер¬ 
кви Христовой и отъ нея неотъемлемо? Сфера Церкви должна 
быть разомъ и расширена и сужена. Для очищеннаго пони¬ 
манія Церкви Мнѣ представляется важнымъ сознать, что подъ 
Церковью разумѣлось не только мистическое тѣло Христово, 
но и соціальный институтъ. Какъ соціальный институтъ, дѣй¬ 
ствующій въ исторіи, Церковь погрѣшима и несетъ на себѣ 
ограниченность всего историческаго, всѣхъ соціальныхъ яв- 
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леній, служила земнымъ интересамъ, загрязнялась, выдава¬ 
ла временное за вѣчное. И въ этомъ смыслѣ отъ исторической 
Церкви можно ждать и требовать покаянія, сознанія своихъ 
грѣховъ и своей частичной измѣны Христу. Сознавать свой 
грѣхъ и каяться можетъ лишь Церковь въ своемъ человѣческомъ 
составѣ, въ лицѣ церковной іерархіи и церковнаго народа. 
Каяться нужно въ измѣнѣ Богу, Христу и Св. Духу. И рѣчь 
идетъ не о личныхъ грѣхахъ іерархіи и мірянъ, а о грѣхахъ 
церковныхъ, объ искаженіи христіанства. Христіане іерархи 
и христіане простые міряне, почитающіе себя людьми церков¬ 
ными, очень виновны въ безбожіи современнаго міра и имъ 
не подобаетъ становиться въ позу обвинителей, хранящихъ исти¬ 
ну. Отецъ Сергій Четвериковъ говоритъ, что фарисеи находят¬ 
ся внѣ Церкви. Вотъ это и есть самый трудный вопросъ. Со¬ 
вершенно ошибочно было бы думать, что то возстаніе противъ 
фарисеевъ, которымъ полно Евангеліе, относится къ далеко¬ 
му прошлому, къ учителямъ еврейскаго народа. Фарисейство 
есть вѣчный элементъ, который играетъ огромную роль въ 
жизни исторической Церкви, подавляетъ христіанское богосло¬ 
віе и христіанскую мораль. Фарисеи возможны, конечно, во 
всѣхъ областяхъ, есть и фарисеи коммунизма. Но церковные 
фарисеи пребываютъ въ видимой оградѣ Церкви, они не отлуче¬ 
ны отъ Церкви, а отлучаютъ другихъ отъ Церкви. Мытаре же 
и грѣшники сплошь и рядомъ находятся внѣ видимой огра¬ 
ды Церкви. Самодовольство пребывающихъ въ церковной исти¬ 
нѣ съ большимъ основаніемъ можетъ быть опредѣлено, какъ 
фарисейство. Благодушіе, благополучіе и безтрагичность я 
приписываю тѣмъ христіанамъ, которые мнятъ себя носителями 
и хранителями полноты истины и защищенными отъ зла міра. 
Безпокоитъ меня вопросъ о томъ, спасаетъ ли Церковь лишь 
находящихся формально въ ея оградѣ или дѣло спасенія 
распространяется и на по видимости находящихся внѣ ея, 
т. е. на большую часть міра? Мнѣ съ трудомъ понятна духовная 
настроенность, при которой сохраняютъ себя и своихъ отъ 
зла, большую же часть міра, большую часть людей предостав¬ 
ляютъ погибели. Мнѣ думается, что притча о блудномъ сынѣ 
можетъ получить и болѣе широкое толкованіе. Блудный сынъ 
странствуетъ по міру внѣ отчаго дома. Но такимъ является 
не только тотъ, кто ищетъ счастья и наслажденій жизни, но 
нерѣдко и тотъ, кто ищетъ истины и правды. Многіе ушли изъ 
отчаго дома потому, что искали истины и правды, что не могли 
примириться съ ложью и несправедливостью, ушли во имя 
знанія или соціальной справедливости. Многіе отошли отъ ви¬ 
димой церкви по высокимъ мотивамъ правдолюбія, а не по 
низменнымъ мотивамъ. Въ отношеніи къ нимъ неумѣстно фа 
рисейское самодовольство людей,пребывающихъ въ отчемъ до- 
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мѣ, въ оградѣ Церкви, охраняющихъ себя отъ зла. Мой во¬ 
просъ вотъ какой: не должна ли христіанская Церковь не 
просто привлекать къ себѣ старыми способами людей отпав¬ 
шихъ отъ нея и переживающихъ муку и тоску міра, а дать 
творческій отвѣтъ на эту муку и тоску, дать отвѣтъ на новыя 
вопрошанія и этимъ привлечь къ себѣ? Вотъ что я хотѣлъ ска¬ 
зать, говоря, что недостаточно предлагать людямъ, пережи¬ 
вающимъ трагедію міра, вернуться въ Церковь. Это есть упо¬ 
ваніе на то, что возможна новая эпоха въ христіанствѣ. Это 
упованіе никогда во мнѣ не исчезало. Отецъ С. Четвериковъ 
не обратилъ на это внимаьія и потому только воспринялъ меня 
какъ безнадежнаго пессимиста. 

Мнѣ представляется прежде всего необходимымъ дѣлать 
различіе между фактомъ откровенія, фактомъ религіозно- 
мистическаго порядка и богословской и философской интерпре¬ 
таціей этого факта, принадлежащей къ порядку мысли. Произо¬ 
шло сращеніе откровенія съ богословской интерпретаціей, 
которая всегда заключаетъ въ себѣ ту или иную философію, 
хотя бы безсознательно. Проблемы происхожденія зла, сво¬ 
боды и т. п«, имѣющія свой источникъ въ духовномъ опытѣ, 
въ своихъ мыслительныхъ рѣшеніяхъ относятся къ сферѣ 
религіозной философіи. Къ этой сферѣ относится и то, что я 
говорю о несотворенной свободѣ. Свобода, которой пытались 
объяснить грѣхопаденіе и возникновеніе зла, есть всегда не 
только свобода добра, но и свобода зла. Да и свободу нельзя 
понять, какъ выборъ между добромъ и зломъ, такъ какъ самое 
различеніе между добромъ и зломъ есть уже результатъ грѣ¬ 
хопаденія (*). Изначальная свобода и возникновеніе зла — 
предѣльныя тайны и въ сферѣ мысли и познанія мы имѣемъ тутъ 
дѣло съ тѣмъ, что въ философіи называется предѣльными по¬ 
нятіями. Но вотъ какова діалектика этихъ проблемъ. Если 
Богъ надѣляетъ человѣка свободой, то онъ знаетъ, что надѣ¬ 
ляетъ его не только свободой добра, но и свободой зла. Остает¬ 
ся совершенно непонятнымъ, почему свобода добра должна 
быть приписана Богу, свобода же зла приписана исключитель¬ 
но человѣку. Мы упираемся въ непостижимую тайну возникно¬ 
венія зла изъ свободы, дарованной Богомъ. Очевидно что-то 
должно тутъ быть признано, какъ имѣющее источникъ иной, 
чѣмъ Богъ, чѣмъ бытіе, детерминированное Богомъ. Это въ 
концѣ концовъ долженъ признать и о. С. Четвериковъ. Я и 
описываю это, какъ предѣльную тайну, которую богословіе 
пыталось раціонализировать. Невозможно приписывать Богу 
предвидѣніе того зла, которое имѣетъ свой источникъ внѣ бы¬ 
тія и внѣ сотвореннаго Имъ міра. Это совсѣмъ не есть матерія 


*) См. объ этомъ мою книгу »О назначеніи человѣка». 
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въ греческомъ смыслѣ слова и не есть злой богъ въ смыслѣ пер- 
сидско-манихейскаго дуализма. Это — темное и ирраціональ¬ 
ное внѣбытійственное начало, на которое не распрострзнимы 
никакія раціональныя понятія. Объ этомъ нельзя мыслить, 
объ этомъ можно говорить лишь миѳологически, лишь въ симво¬ 
лахъ. И грѣхопаденіе не можетъ быть раціонально понято, 
оно есть миѳъ, что совсѣмъ не означаетъ противоположности 
реальности. Міротвореніе можетъ быть истолковано, какъ 
борьба противъ небытія, которое встрѣчаетъ препятствіе въ 
темномъ элементѣ небытія. Свобода грѣха и зла, исходящая изъ 
небытія, непобѣдима въ первичномъ актѣ міротворенія, со¬ 
вершеннымъ Богомъ Отцомъ, но она побѣдима Богомъ Сы¬ 
номъ, сходящимъ въ темныя нѣдра небытія, побѣдима не силой, 
а жертвенной любовью. Въ этомъ вся мистерія христіанства. 
Отецъ С. Четвериковъ говоритъ, что невозможно допустить, 
чтобы было зло непобѣдимое для Бога. Но то традиціонное 
ученіе, которое допускаетъ существованіе вѣчнаго ада, имен¬ 
но это утверждаетъ, утверждаетъ необходимость зла для Бога. 
Или сторонники этого мрачнаго и безнадежнаго ученія должны 
сказать, что вѣчный адъ есть добро, а не зло, такъ какъ озна¬ 
чаетъ торжество божественной справедливости. Это въ сущно¬ 
сти и утверждаетъ Ѳома Аквинатъ. Проэкція этого безчеловѣч¬ 
наго ученія въ нашу земную жизнь и оправдываетъ какъ разъ 
рѣзкое дѣленіе міра на лагерь добрыхъ и лагерь злыхъ, на 
міръ спасающихся и спасенныхъ и міръ погибающихъ, кото¬ 
рое представляется мнѣ антиевангельскимъ и возмущающимъ *). 
Это и есть самая непріемлемая форма пессимизма, которая нѣ¬ 
которымъ даетъ возможность чувствовать себя оптимистиче¬ 
ски. Но глубже того, что мы говоримъ о Богѣ и объ Его отно¬ 
шеніи къ міру и человѣку катаѳатически, положительно, 
впадая въ раціонализмъ понятій,лежитъ неизреченная тайна 
Божья, о которой можно говорить лишь отрицательно, апо- 
ѳатически. Тамъ нѣтъ уже никакого дуализма, никакого про¬ 
тивоположенія свѣта и тьмы, тамъ чистый божественный свѣтъ, 
который есть, тьма для разума, и тамъ невозможенъ уже адъ 
и ни о какомъ пессимизмѣ не можетъ быть рѣчи. Это граница 
мысли, сфера мистическаго созерцанія и единства. Боюсь, что 
мой отвѣтъ не удовлетворитъ отца С. Четверикова, ибо его 
подходъ къ поднятымъ вопросамъ прежде всего пастырски-пе- 
дагогическій, мой же подходъ иной. 

Николай Бердяевъ. 


*) См. мою книгу «О назначеніи человѣка». 
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НОВЫЯ КНИГИ: 


Іеромонахъ Левъ (Жиллэ): «Іисусъ Назарянинъ по даннымъ 
исторіи». YMCA Press. Парижъ. 1934. стр. 165—36. н. 

Маленькая книжка отца Льва Жиллэ состоитъ изъ шести 
главъ. Первая имѣетъ нѣмецкій заголовокъ: «Leben-Jesu-For- 
schung». Научное возстановленіе евангельской исторіи въ біогра¬ 
фической формѣ «Жизни Іисуса» было предметомъ повторныхъ 
усилій западныхъ, особенно, германскихъ ученыхъ. Опытъ о. 
Льва есть послѣднее звено въ этой цЬпи. Приступая къ своей ра¬ 
ботѣ, онъ обозрѣваетъ путь, пройденный до него. Гл. II посвящена 
«Источникамъ жизни Іисуса»; отъ источниковъ не-христіанскихъ 
и христіанскихъ неканоническихъ, о. Левъ переходить къ Ново¬ 
му Завѣту и даетъ критическую оцѣнку современнаго состоянія 
евангельской проблемы. Собственно — исторія составляетъ содер¬ 
жаніе гл. III. Она открывается (§ I постановкою проблемы хро¬ 
нологіи и заканчивается «послѣдними днями и смертью Іисуса» 
(§ 7) и сужденіемъ о Его чудесахъ (§ 8). Гл IV о «Личности Іисуса» 
распадается на пять параграфовъ: внѣшній обликъ Іисуса (I), пси¬ 
хологическое изученіе Іисуса (2), характеръ Іисуса (3), Іисусъ 
и люди (4), Іисусъ и Отецъ (5). Въ гл. V о (Благовѣщеніи Іисуса» 
о. Левъ сосредотачиваетъ преимущественное вниманіе на Еван¬ 
геліи Царства и явленіи Царства черезъ служеніе Іисуса (§§ 3-4). 
Гл. VI: «Вѣра въ воскресшаго Господа», заканчивается краткимъ 
параграфомъ (2), имѣющимъ греческій заголовокъ (въ латинской 
транскрипціи (Kyrios Christos (Господь Христосъ): возносясь 
во славѣ, Іисусъ въ сознаніи учениковъ запечатлѣваетъ свое гос¬ 
подство. Онъ пребываетъ Господомъ и для послѣдующаго человѣ¬ 
чества. Книгѣ предпослано предисловіе съ указаніемъ той цѣли, 
которую авторъ себѣ поставилъ, и Библіографія, содержащая пе¬ 
речень небольшого числа основныхъ пособій. Особое «Дополненіе» 
посвящено «Іудейской религіи» въ эпоху Іисуса. 

Свою задачу о. Левъ опредѣляетъ, какъ строго-историческую, 
почему и оставляетъ въ сторонѣ вопросы догматики и заботу апо¬ 
логетическую (стр. 3 и слл.). Поставленной задачѣ авторъ старает 
ся быть вѣренъ на протяженіи всей книги. Ему не внушаетъ довѣ¬ 
рія психологическій подходъ къ личности Іисуса (стр. 119 и слл.); 
онъ не видитъ историческихъ основаній для отвѣта на вопросъ 
«о братьяхъ Іисуса» (72); воздерживаясь отъ оцѣнки евангельскихъ 
чудесъ, какъ таковыхъ, онъ ограничивается историко-литератур¬ 
ною оцѣнкою о чудесахъ въ дошедшихъ до насъ источникахъ 
(60, 84, примѣч.) и пытается установить то значеніе — по существу. 
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духовное, — которое чудеса Іисуса имѣли для Него Самого и для 
тѣхъ, кто ихъ наблюдали (106 и слл.): требуя вѣры, чудеса должны 
быть понимаемы, какъ знаменія, раскрывающія высочайшія ду¬ 
ховныя истины. Но, оставаясь въ плоскости исторіи, о. Левъ от¬ 
даетъ себѣ отчетъ и въ исключительной исторической 
цѣнности свидѣтельства о Воскресеніи (147 и слл.). 

Не притязая на значеніе самостоятельнаго изслѣдованія 
(4), книга о. Льва должна быть отмѣчена, какъ первая русская 
«Жизнь Іисуса», стоящая на уровнѣ современной западной нау¬ 
ки. Въ заслугу о. Льву надо поставить собранный имъ — въ сжатой 
формѣ — богатый научный матеріалъ. Это касается прежде 
всего глл. І-ІІ содержащихъ исторію науки, источниковѣдѣ¬ 
ніе, критику текста, и вышеуказаннаго дополненія по іудейской 
археологіи. Несомнѣішую цѣнность представляютъ и отдѣльныя 
наблюденія, встрѣчающіяся на протяженіи книги. Вслѣдъ за 
о. Львомъ, высказывающимъ свои догадки съ величайшею 
осторожностью, читатель готовъ видѣть въ Іисусѣ не плот-ника, 
а каменщика (78) и въ средѣ. Его окружавшей съ дѣтства, — «бѣд¬ 
ныхъ Израиля», вѣрныхъ закону, но воспринимавшихъ мессіан¬ 
скія чаянія не чувствешю, а духовно (ibid). Въ объясненіи Га¬ 
лилейскаго періода евангельской исторіи о. Левъ усвояетъ боль¬ 
шое значеніе враждѣ Ирода Антипы, заставившей Іисуса покинуть 
Капернаумъ и перейти на положеніе странника (87 и сл.). Судъ 
Ирода въ исторіи Страстей авторъ понимаетъ — очень правдопо¬ 
добно — какъ экспертизу, въ которой нуждался Пилатъ. На осно¬ 
ваніи внутреннихъ данныхъ о. Левъ отдаетъ предпочтеніе (104 
и сл. примѣч.) той формѣ евангельскаго текста, въ которой пред¬ 
смертный вопль Іисуса (Мк. XV, 34, 35 и парал.) понимается 

— языческимъ солдатомъ! — какъ обращеніе не къ Иліи, а къ солн¬ 
цу (ïipioc). Можно привести и другія цѣнныя и интересныя 
наблюденія автора. Такъ, напримѣръ, пониманіе предсказанія 
эсхатологической рѣчи (Мк. XIII и парал.) о концѣ Іерусалима 
въ смыслѣ прообраза міровой катастрофы въ эсхатологическомъ 
свершеніи (98) рѣшаетъ главную трудность эсхатологической рѣ¬ 
чи, которая состоитъ въ недостаточно ясномъ различеніи конца 
Іерусалима и конца міра. 

Черезъ всю книгу проходить стремленіе къ объективности. 
О. Левъ знаетъ критическіе вопросы, вызываемые евангельскимъ 
повѣствованіемъ, но боится поспѣшнаго ихъ рѣшенія. Это касает¬ 
ся, въ равной мѣрѣ, распространеннаго въ западной наукѣ суж¬ 
денія о двухъ насыщеніяхъ — пяти тысячъ и четырехъ тысячъ, 

— какъ о дублетахъ, т. е. двукратномъ преломленіи въ устгномъ 
преданіи одного и того же событія (89, прим.), и убѣжденія 
покойнаго Гарнака, что въ словѣ MGo. XVI, 18 о камнѣ Церкви 
мы имѣемъ римскую интерполяцію (137 примѣч.). О. Левъ го¬ 
товъ допустить (96 примѣч.), вопреки многимъ современнымъ 
ученымъ, и то, что Іисусъ былъ помазанъ дважды: сначала — 
въ Галилеѣ (Лк. VII), затѣмъ — въ Виѳаніи, наканунѣ Страстей 
(Мѳ., Мк., Ін.) и, наоборотъ, очищеніе храма онъ склоненъ — 
вмѣстѣ съ синоптиками и вопреки Іоанну — относить не къ на¬ 
чалу, а къ концу обществеішаго служенія Іисуса (97 и сл.). 

Но не всѣ критическіе выводы о. Льва отличаются одинако¬ 
вою степенью убѣдительности. Согласованіе синоптиковъ и Ін. 
е му удается не всегда. О. Лень понимаетъ Ін. — со всею осторож¬ 
ностью гипотезы, -— какъ позднѣйшее закрѣпленіе изначальнаго 
іерусалимскаго преданія, скоро восполненнаго синоптиками и 
съ годами поблекшаго (91 и сл.)' Однако, іерусалимское преда- 
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ніе въ проповѣди апостоловъ (ср. Дѣян. X, XIII и др.) совпадаетъ 
съ синоптическою, не съ Іоанновскою схемою. Не естественнѣе 
ли думать, что первоначальная «христіанская катехизическая 
проповѣдь) возникшая въ лонѣ іерусалимской общины», какъ разъ 
и обходила молчаніемъ іерусалимскія событія, какъ слишкомъ 
печальныя? Если — такъ, то Ін., возникшее на склонѣ апостоль¬ 
скаго вѣка, и могло сохранить для Церкви эту исторію отвер¬ 
женія, въ связи съ благовѣстіемъ о тайнахъ вѣры. Такъ или иначе, 
но я не улавливаю общаго принципа, положеннаго о. Львомъ 
въ основаніе согласованія исторіи Іоанновской и синоптической. 
И частностямъ, въ которыхъ я держусь одного мнѣнія съ о( Львомъ, 
я долженъ противопоставить другія, въ которыхъ наше пониманіе 
не совпадаетъ. Такъ, напримѣръ, я не думаю, чтобы бесѣда съ 
Никодимомъ (Ін. III) имѣла мѣсто послѣ заключенія Предтечи 
вт, темницу (83 и слл.). Изъ Ін. вытекаетъ обратное, и несогла¬ 
сіе съ Евангеліемъ должно быть обосновано. О. Левъ обоснова 
нія не даетъ. При отсутствіи въ IV Евангеліи повѣствованія о 
Преображеніи, его включеніе въ ткань Іоанновской исторіи пред¬ 
ставляетъ немалыя трудности. О. Левъ помѣщаетъ Преображе¬ 
ніе передъ Праздникомъ Кушей, т. е. передъ Ін. VII (89 и сл.). 
Но Преображеніе могло быть и еще раньше, если исповѣданіе 
Петра въ Ін. VI, 68-69 есть исповѣданіе повторное, не совпадаю¬ 
щее съ тѣмъ, которое сохранено у синоптиковъ (Мк. VIII и наралл .). 
И, наконецъ, — это уже не касается Ін. — мнѣ совершенно 
непонятно, какъ могло имѣть мѣсто (94) исцѣленіе десяти про¬ 
каженныхъ (Лк. XVII, 11: между Самаріею и Галилеею) при вы 
ходѣ Іисуса изъ Іерихона (Лк. XIX). 

Это — частности, и рѣшеніе ихъ — въ плоскости исторіи. 
Но книга о. Льва вызвала недоумѣніе и не-историковъ, насколь¬ 
ко мнѣ извѣстно, еще не проникшія въ печать. Отзывъ о книгѣ 

— больше года спустя по выходѣ ея въ свѣтъ — долженъ отвѣ¬ 
тить и на эти недоумѣнія. Книга, написанная почитаемымъ пасты¬ 
ремъ Церкви, многихъ соблазнила. Оправданъ или не оправданъ 
этотъ соблазнъ? 

Нужно сказать открыто: задача, поставленная о. Львомъ, 
принципіально законная, фактически невыполнима. Свидѣтель¬ 
ствуя, въ первыхъ же строкахъ, «что сердцемъ и духомъ онъ послѣ¬ 
дователь Іисуса и Его Благовѣстія» (4) — о. Левъ хочетъ быть исто¬ 
рикомъ и только историкомъ. Но раздѣленіе исторіи и живого ре¬ 
лигіознаго опыта не только опасно, оно просто— невозможно. 
Опасность — двоякая: религіозная и научная. Приблизиться къ 
пониманію Іисуса мы можемъ только религіозно. Отрѣшаясь 
отъ религіознаго подхода, мы посягаемъ на то, что намъ не дано. 

— Въ Богочеловѣкѣ мы по-человѣчески судимъ о Его человѣче¬ 
ствѣ, забывая, что оно неотдѣлимо отъ Его Божества, и съ неиз¬ 
бѣжною закономѣрностью приходимъ къ радикальнымъ вы¬ 
водамъ, высказываемымъ или подразумѣвающимся. Въ согла¬ 
сованіи повѣствованій о Рождествѣ Христовомъ о. Левъ не счи¬ 
таетъ возможнымъ «ни выбирать между хронологіей Мѳ. и Лк., 
ни утверждать, что II гл- Мѳ. интерполирована и неподлинна» 
(75). Невольно возникаетъ вопросъ: почему? Гдѣ препятствіе: 
въ свидѣтельствѣ научной совѣсти или въ дисциплинарномъ ав¬ 
торитетѣ Церкви? Такое же впечатлѣніе вызываетъ замѣчаніе 
объ искушен іи: «Испытаніе или искушеніе героя является клас¬ 
сической темой въ исторіи религій; это, конечно, не основаніе 
считать миѳомъ пребываніе Іисуса въ пустынѣ» (81). Можно 
привести и другіе примѣры. Приведенные, думается мнѣ, объяс- 
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няютъ то смущеніе, которое вызвала книга о. Льва. О. Лень не 
избѣжалъ опасностей избраннаго имъ пути Недаромъ и проте¬ 
стантская наука все яснѣе и яснѣе сознаетъ неосуществимость 
«Жизни Іисуса» Четыре евангельскихъ повѣствованія — въ сво¬ 
ихъ различіяхъ, часто не допускающихъ согласованія, •— явля¬ 
ютъ ликъ Христовъ съ разныхъ сторонъ и тѣмъ приближаютъ 
христіанскаго читателя къ полнотѣ его воспріятія Въ англій¬ 
скомъ Библейскомъ Словарѣ (А Dicrionaty of rhe Bible edired 
by Hasrings, V И, стр 655) зтимъ признаніемъ непосильности 
задачи закапчиваетъ свою статью объ Іисусѣ Христѣ W. Sanduy, 
одинъ изъ тѣхъ критиковъ, на которыхъ ссылается о. Левъ. Неосу¬ 
ществимость «Жизни Іисуса» до извѣстной степени, признаетъ 
и о. Левъ (28). 

Неудача о. Льва сказалась не только въ тѣхъ замѣчаніяхъ, 
которыя вызываютъ смущеніе и соблазнъ. Она сказалась — я го¬ 
ворю о «неудачѣ» въ ковычкахъ — въ томъ, что ему не удалось 
утаить своего отношенія къ Іисусу, т. е. удержаться въ рамкахъ 
безстрастной исторіи. Я не буду говорить о вѣрѣ въ Воскресеніе, 
которую о' Левъ пытается обосновать на путяхъ исторіи. Гл. V 
о «личности Іисуса» онъ кончаетъ замѣчательной страницею, 
которую югѣ хочется выписать цѣликомъ: «Что отличаетъ Іису¬ 
са отъ всѣхъ святыхъ — это отсутствіе какого-либо раскаянія и 
покаянія. У Іисуса нѣть чувства грѣха. Одинъ изъ всѣхъ людей. 
Онъ никогда не чувствуетъ Себя виновнымъ. Онъ говоритъ, какъ 
если бы никогда не могла потускнѣть чистота Его души. Ему 
не въ чемъ обвинять Себя, нечего искупать, не за что молить о 
прощеніи. Эта черта поднимаетъ въ душѣ внимательнаго читателя 
Евангелія волнующій вопросъ: кто этотъ человѣкъ, единствен¬ 
ный смѣющій смотрѣть въ лицо Отца, въ Его глаза, не опуская 
головы, не краснѣя, не бія себя въ грудь? Кто этотъ человѣкъ, 
который, какъ говорили Іудеи, дѣлаетъ себя равнымъ Богу? Въ 
этомъ кроется «тайна Іисуса». Если всматриваться въ Его обликъ, 
получается впечатлѣніе человѣка, одинаково хорошо себя чув¬ 
ствующаго, одинаково «у себя дома» въ двухъ мірахъ: у Отца 
и у людей. Облечемъ это впечатлѣніе въ отвлеченные термины, 
и мы попадемъ въ кругъ идей первыхъ Соборовъ: мы не далеки 
отъ древнихъ греческихъ опредѣленій, по которымъ Іисусъ «еди¬ 
носущенъ» Отцу и «единосущенъ» людямъ. За этими термина¬ 
ми кроется живой опытъ, переживаемый многими и въ древно¬ 
сти и въ наши дни: впечатлѣніе, что въ Іисусѣ человѣческое и 
божественное соприкасаются, взаимно другъ друга проникаютъ, 

— какъ въ дали, на самомъ горизонтѣ, море сливается съ небомъ» 
(127). Это христологическое исповѣданіе выводить насъ изъ рамокъ 
исторіи. Авторъ выражаетъ въ немъ свою вѣру, нашу общую 
вѣру. Это исповѣданіе естественно сопоставить съ заключитель¬ 
ными словами книги: «Лицо, принадлежащее исторіи древности, 

— Онъ остается всегда совремеішымъ... Каждому изъ нашихъ 
современниковъ, какъ нѣкогда своимъ ученикамъ, Онъ какъ бы 
задаетъ вопросъ: «А вы за кого почитаете Меня?» И въ зависимо¬ 
сти отъ отвѣта мѣняется смыслъ всей жизни. Большинство ста¬ 
новится противъ Него, иные — дѣйственно, многіе — пассивно 
(«Кто не со Мною, тотъ противъ Меня»). Иные любятъ Его боль¬ 
ше жизни и считаютъ, что внѣ Его ничего нѣтъ. Отъ этого вы¬ 
бора нельзя уклониться. Кто слышалъ о Іисусѣ, или увидѣлъ, 
хотя бы смутно. Его обликъ, тот ъ можетъ дѣйствовать только 
съ Іисусомъ или противъ Него, но не можетъ игнорировать Его. 
Онъ сталъ опредѣляющей силой нашей жизни и нашей судь- 
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бы » (159). Неслучайно, подстрочное примѣчаніе, въ которомъ 
о. Левъ обѣщаетъ перейти къ религіозному изслѣдованію 
христіанства, связано съ этими словами. Религіозное изслѣдов. 
ніе, какъ оно предносится о. Льву, есть свидѣтельство вѣры- 
Для каждаго изъ насъ исповѣдуемая имъ вѣра Церкви, есть и 
его личная вѣра. Въ книгѣ о. Льва это личное отношеніе ко Хри¬ 
сту и дѣйствуетъ на читателя съ силою, тѣмъ болѣе неотразимою, 
чѣмъ болѣе о. Левъ старается его заглушить. Значеніе свидѣ¬ 
тельства — о неизреченной тайнѣ Боговоплощенія — получаетъ 
въ книгѣ отца Льва и тотъ фактъ, что авторъ вышелъ изъ рамокъ, 
которыя самъ себѣ поставилъ. 

Но книга имѣетъ положительное значеніе и въ той мѣрѣ, 
въ какой задача автора получила разрѣшен'е. Своими положи¬ 
тельными достиженіями работа о. Льва показываетъ христіан¬ 
скому читателю область, достухшую изслѣдованію историка. 
Это — область критики текста, историко-литературнаго введенія, 
изученія и толкованія отдѣльныхъ Евангелій, изслѣдованія ча¬ 
стныхъ вопросовъ, собиранія по камнямъ того матеріала, изъ ко¬ 
тораго «Жизнь Іисуса» строиться должна, но построена никогда 
не будетъ. 

Игуменъ Кассіанъ ( Безобразовъ). 


Broder Christiansen: Der neue Gott. 1934. 

Въ переживаемую нами эпоху религіознаго кризиса въ хри¬ 
стіанствѣ, достигшаго особенной остроты въ протестантизмѣ, 
заслуживаютъ вниманія всѣ серьезныя попытки выяснить его 
подлинный смыслъ и обнажить его глубочайшіе корни. Къ чис¬ 
лу такихъ попытокъ слѣдуетъ отнести блестяще написанную кни¬ 
гу Бродера Христіанина о «Новомъ Богѣ», въ которой этотъ фи¬ 
лософъ извѣстный преимущественно своими трудами по эстети¬ 
кѣ (Philosophie der Kunst 1909; Die Kunst 1930) строитъ рели¬ 
гіозно-философскую теорію на антропологической основѣ. Точ¬ 
нѣе говоря: онъ выводитъ эту теорію изъ развиваемаго имъ уче¬ 
нія о волевой жизни человѣка. Основнымъ стремленіемъ (Grund¬ 
trieb) человѣка X. признаетъ жизненный инстинктъ (Lebens¬ 
wille). У человѣка это ть инстинктъ въ отличіе отъ животныхъ, 
которыя, конечно, тоже имъ обладаютъ, направленъ не только 
на самосохраненіе, но кромѣ того и на удовлетвореніе потребно¬ 
стей высшаго рода (Plusbedurfnisse), служащихъ обогащенію 
жизни и повышенію жизненнаго уровня. Въ области жизненнаго 
инстинкта въ этомъ расширенномъ его значеніи, обнимающемъ 
сверхъ инстинкта самосохраненія въ узкомъ смыслѣ «добавоч¬ 
ныя потребности» разнаго рода, X. различаетъ двѣ формы: есте¬ 
ственно-непроизвольныя (das Vi'uechsige) и искусственно-намѣ¬ 
ренныя (das Gemachte) его проявленія наблюдаемыя въ раз¬ 
ныхъ сферахъ человѣческой жизни. Такъ вниманіе бываетъ есте¬ 
ственно-непроизвольнымъ и сознательно-намѣреннымъ, причемъ 
вторая его форма рѣзко отличается отъ первой тѣмъ,что требуетъ 
напряженія и связана съ утомленіемъ. Въ сферѣ нашихъ пред¬ 
ставленій ярко выдѣляются двѣ группы: интуиціи непроизволь¬ 
но возникающія въ насъ и понятія намѣренно нами создаваемыя. 
Въ эмоціональной душевной жизни надо различать естественныя 
чувства отъ суррогатовъ таковыхъ, безъ которыхъ, напримѣръ, 
искусство актера исполняющаго роль въ драмѣ было бы невоз¬ 
можнымъ. Далѣе: наши сужденія либо коренятся въ живой вѣ- 
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рѣ и непосредственныхъ твердыхъ убѣжденіяхъ; либо основаны 
на болѣе или менѣе произвольно дѣлаемыхъ нами предположе¬ 
ніяхъ и допущеніяхъ. То же самое различіе замѣчается и въ воле¬ 
выхъ англахъ, которые отличаются либо инстинктивнымъ либо 
сознательно напареннымъ характеромъ. Расширяя такимъ обра¬ 
зомъ понятіе жизненнаго инстинкта X. включаетъ въ него разум¬ 
ную волю и нравственную, творческую и научную дѣятельность 
человѣка, поскольку она въ немъ имѣетъ достаточное основаніе 
и изъ него безъ натяжекъ объяснима. 

Но жизненный инстинктъ (Lebenswille) по мнѣнію Христіан- 
сена не исчерпываетъ внутренней сущности человѣка. Наряду съ 
нимъ человѣкъ обладаетъ другимъ основнымъ стремленіемъ, для 
обозначенія котораго психологическая наука до сихъ поръ не¬ 
понятнымъ образомъ даже не создала опредѣленнаго термина. 
А между тѣмъ мы сплошь да рядомъ наталкиваемся на человѣ¬ 
ческія дѣйствія не только не вытекающія изъ жизненнаго инстинк¬ 
та, но даже явно ему противорѣчащія. Сюда относятся факты та¬ 
кого рода: человѣкъ съ опасностью для собственной жизни спасаетъ 
ребенка изъ горящаго дома; горсть отважныхъ людей предприни¬ 
маетъ экспедицію въ неизслѣдованныя области; солдатъ умираетъ 
въ битвѣ, не выпуская изъ рукъ знаемени, офицеръ жертвуетъ 
жизнью за честь полка; капитанъ погибаетъ съ тонущими кораб¬ 
лемъ, хотя онъ могъ бы спастись; художникъ осуществляетъ свой 
творческій замыселъ, зная напередъ, что современники не оцѣ¬ 
нятъ его произведенія; ученый посвящаетъ свою жизнь открытію 
истинъ, отъ которыхъ онъ не можетъ ждать практической поль¬ 
зы. Если признать основнымъ рычагомъ всей человѣческой дѣя¬ 
тельности одинъ лишь жизненный инстинктъ, то подобныя дѣй¬ 
ствія совершенные необъяснимы и должны казаться принци¬ 
піально нелѣпыми. Но факты остаются фактами, и, если они не 
выводимы изъ общепринятыхъ началъ, то возникаетъ вопросъ, 
нѣтъ ли пробѣловъ въ нашемъ знаніи. Христіансенъ утверждаетъ, 
что это именно такъ и есть. Факты, о которыхъ идетъ рѣчь, объяс¬ 
няются имъ изъ наличности въ насъ «иного» стремленія называема¬ 
го имъ « демонической волей», которая является источникомъ всѣхъ 
героическихъ актовъ. Хотя автору и не удалось вполнѣ раскрыть 
внутренней сущности этого основного стремленія, онъ все же 
убѣдительно указалъ на характерное коренное свойство опре¬ 
дѣленныхъ волевыхъ актовъ, свидѣтельствующее объ ихъ проис¬ 
хожденіи изъ этого источника, а именно на присущее имъ двой¬ 
ственное отношеніе къ жизни одновременно утвердительное и 
отрицательное. Правда существуютъ два направленія въ совре¬ 
менной мысли, которыя, будучи по существу рѣзко противополож¬ 
ными, сходятся именно въ томъ, что оба отрицаютъ налич ость 
или по меньшей мѣрѣ дѣйственность «демонической воли» въчело- 
вѣкѣ: историческій матеріализмъ и діалектическое богословіе. 
Но какъ разъ въ этомъ общемъ имъ взглядѣ обѣ теоріи по справед¬ 
ливому замѣчанію автора опровергаются неоспоримыми фактами. 

Основываясь на противоположности указанныхъ двухъ ко¬ 
ренныхъ стремленій, Христіансенъ на зтомъ антропологическомъ 
фундаментѣ строить религіозно-философскую теорію, составляющую 
центральную тему его книги. Какъ жизненный инстинктъ такъ 
и демоническая воля обладаютъ творческой способностью, которая 
проявляется въ конечномъ итогѣ въ созданіи сверхъестественнаго 
міра, причемъ каждое изъ этихъ стремленій является источни¬ 
комъ особаго типа религіознаго міросозерцанія и своеобразной 
формы трансцендентности. Въ исторически сложившихся рели- 
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гіяхъ человѣчества оба типа религіознаго творчества несмотря на 
свою противоположность зачастую сосуществуютъ. Задачу сов¬ 
ременной эпохи авторъ полагаетъ въ ихъ разъединеніи, которое 
онъ признаетъ освобожденіемъ высшаго религіознаго типа отъ 
связывающихъ его узъ низшаго. Христіансенъ пытается охарак¬ 
теризовать эти типы религіознаго міросозерцанія въ общихъ 
чертахъ, пользуясь для разъясненія своей мысли образомъ пови- 
димому подсказаннымъ ему философіей Шопенгауера. Шопенгауеръ 
уподобилъ человѣческій умъ факелу указывающему волевому 
стремленію его ближайшія цѣли и освѣщающему ему путь. 
По Христіансену умъ возбуждаемый жизненнымъ инстинктомъ 
ставить вопросы и даетъ на нихъ отвѣты, давая тѣмъ основному 
стремленію человѣка сознательное направленіе требуемое его 
существенн ымъ характеромъ. Но не на всякій вопросъ умъ нахо¬ 
дить отвѣть. Есть вопросы остающіеся безъ отвѣта, проблемы не¬ 
разрѣшимыя, къ числу которыхъ прежде всего надо отнести про¬ 
блему смерти. Непроницаемый для умствеішаго взора мракъ не¬ 
существованія невыносимъ для жизненнаго инстинкта и поэтому 
вызываетъ въ человѣкѣ предметный страхъ (Angst), подъ влія¬ 
ніемъ котораго его мысль и воображеніе стремятся всячески раз¬ 
сѣять тьму невѣдомаго, творчески замѣщая ее потустороннимъ 
міромъ. Этотъ созданный жизненнымъ инстинктомъ сверхчув¬ 
ственный міръ получаетъ у Христіансена не особенно удачное 
названіе «царства Н Е» (das Reich des UN), т. e. царства Не поз¬ 
наваемаго, //епостижимаго (das Unfassbare, Unerforschliche). 
Христіансенъ утверждаетъ, что эта форма религіознаго творче¬ 
ства, получившая яркое выраженіе въ разнообразныхъ религіоз¬ 
ныхъ мифахъ, испытываетъ процессъ разложенія, который вско¬ 
рѣ будетъ законченъ. По мѣрѣ того какъ наука тоже служащая 
жизненному инстинкту прогрессируетъ и человѣческая мысль 
снимаетъ покровы съ природныхъ тайнъ,царство боговъ порожден¬ 
ное страхомъ неизвѣстнаго неизбѣжно должно исчезнуть. Но по¬ 
мимо этого съ развитіемъ человѣческаго духа меркнущаго цар¬ 
ства изъ героическихъ стремленій человѣка вырастаетъ иное 
царство, созданное демонической волей и превышающее сферу 
природно-естественной жизни. Въ зачаточномъ видѣ оно по мнѣ 
нію автора заложено во всѣхъ большихъ религіяхъ человѣчества, 
но въ чистой и законченной формѣ выявится только послѣ осво¬ 
божденія отъ примѣси исчезающаго царства UN. Христіансенъ 
думаетъ, что религія будущаго возможна исключительно въ этой 
формѣ. Съ этой точки зрѣнія онъ производитъ оцѣнку и христіан¬ 
ства въ его современномъ исторически сложившемся обликѣ и 
считаетъ его жизнеспособность всецѣло зависящей отъ его даль¬ 
нѣйшей эволюціи въ указанномъ направленіи. Въ христіанствѣ 
Христіансенъ старается установить наличность обѣихъ различае¬ 
мыхъ имъ основныхъ религіозныхъ формъ. Онъ отмѣчаетъ двой¬ 
ственность христіанства уже въ самомъ центральномъ понятіи 
Бога. Христіанскій Богъ съ одной стороны является безконечно 
насъ превосходящимъ и для насъ вполнѣ недостижимымъ всевѣ- 
дующимъ, всемогущимъ и всеблагимъ личнымъ существомъ, къ 
которому мы обращаемся въ молитвѣ и милостью Котораго мы 
надѣемся обрѣсти вѣчное блаженство представляемое нами въ фор¬ 
махъ нашей земной жизни, но безъ ея несовершенствъ. Съ другой 
стороны христіанство мыслить Бога достижимаго для насъ силою 
нашей безкорыстной любви. Достигая его, мы становимся при¬ 
частными не будущаго, а настоящаго блаженства въ томъ самомъ 
актѣ, которымъ мы сами себя обожествляемъ, разрывая узы связы- 
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вающіе насъ съ земною жизнью. Вотъ зтогь Богъ по мнѣнію автора 
и есть «новый богъ». А такъ какъ всякую подлинную реальность 
мы познаемъ исключительно въ дѣйствіи — таковъ основной гно¬ 
сеологическій тезисъ автора явно коренящійся въ фихтіанствѣ, 
— то и реальность «новаго бога» мы полагаемъ въ дѣйствіи особа¬ 
го рода: въ героическомъ актѣ. Подобно тому какъ наша обыден¬ 
ная дѣятельность порождаетъ общій всѣмъ людямъ реальный міръ 
чувственнаго опыта, такъ актами героизма осуществляется міръ 
сверхчувственнаго опыта какъ бытіе высшаго порядка: динами¬ 
ческая реальность «новаго бога» доступная, конечно, только ли¬ 
цамъ одержимымъ динамической волей. Но если это такъ, то этотъ 
богъ оказывается созданіемъ человѣка и въ результатѣ религіозно¬ 
философской концепціи развиваемой авторомъ получается пол¬ 
ное отожествленіе бога съ человѣкомъ-героемъ. Отсюда ясно, 
что богъ объявленный Христіансеномъ «новымъ» таковымъ приз¬ 
нанъ быть не можетъ. Съ нимъ уже прекрасно ознакомилъ насъ 
Достоевскій, ярко освѣтившій его исттпшый обликъ. Этотъ богъ 
никто другой какъ «<человѣкобогь», грезившійся изступленному 
воображенію Кириллова въ «Бѣсахъ». Едва ли приходится осо- 
беігао настаивать на томъ, что идея человѣкобога въ корнѣ анти¬ 
христіанская. Понимая христіанство какъ сочетанеі двухъ въ сущ¬ 
ности непримиримыхъ формъ религіознаго сознанія, Христіан- 
сенъ проглядѣлъ самое существенное въ немъ: богочеловѣчество 
Христа. Указанный имъ выходъ изъ современнаго религіознаго 
кризиса отнюдь не является освобожденіемъ христіанства отъ 
элементовъ якобы не вмѣщаемыхъ сознаніемъ современнаго чело¬ 
вѣчества, но отказомъ отъ самого христіанства. 

Но признавая теорію автора и въ особенности его толкованіе 
и оцѣнку христіанства несостоятельными, я тѣмъ не менѣе считаю 
его изслѣдованіе плодомъ искренняго и напряжеішаго исканія 
религіозной истины и вижу заслугу его преимущественно въ томъ, 
что оно несомнѣнно содѣйствуетъ выясненію характера и причинъ 
религіознаго кризиса въ современномъ христіанскомъ человѣче¬ 
ствѣ. 

Н. Б- овъ. 
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